স্্যাওুগান্ড ম্ুক্ষচ বাহ, 


প্রকাশক 
শ্রীঅমূল্যকুমার চট্টোপাধ্যায় 
্ট্যাগার্ড বুক কোং 
২১৬, কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতা 


হলুঙভ্মহুতেন 
শুভ উদ্বোধন ৩র! ডিসেম্বর ১৯৪১ 


প্রথম সংস্করণ 
দাম এক টাকা-- 


প্রিপ্টীর শ্রীরসিকলাল পান 
গোবর্ধন প্রেস 
২১৯, কর্ণওয়ালিস হ্ীট, কলিকাতা? 


ভূমিকা 

এই নাটকখানি আমি লিখেছি কিছুদিন আগে এবং অত্যস্ত 
তাড়াতাড়িতে। বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী বন্ধুবর সমরঘোষ এই গল্পটি আমাকে 
বলেন, এবং এটিকে নাটক কর্বার জন্য অনুরোধ করেন। ফলে মাধ্য 
সাপ্তাহিক অভিনয়ের জন্য নাটকখানি আমি লিখতে বাধ্য হই। নানা 
কারণে নাটকথানি একটু বিলম্বে মঞ্চস্থ হয়েছে, যাই হোক-_অন্ততঃ মঞ্চস্থ 
হয়েছে এই সাস্বন|। 

এর গল্পের মধ্যে যেটুকু অবাস্তবতা ও চরিত্র-চিত্রণে যেটুকু অতিরঞ্জন 
আছে, সেটুকু এই বলে স্নেহের চোখে দেখতে হবে-_ষে হাসির নাটকে 
সেটুকু না থাকলে চলে না। জোরালো! গল্পের 'অভাব অনেকেই হয়ত এই 
নাটকে অনুভব কর্বেন। তাদেরও জানিয়ে রাখ৷ প্রয়োজন, যে কেবলমাত্র 
গল্প বল্বার জন্যই এই নাটক আমি রচনা করিনি, প্রতিটি দৃশ্তই স্বতন্ত্র 
ভাবে যাতে রসস্ষ্টিতে সক্ষম হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রেখেছি। 

নাটকথানি মঞ্চস্থ কর্বার পুর্বে শ্রদ্ধান্পদ শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র, 
শ্রীযুক্ত দুর্াদাল বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ, যথাক্রমে প্রয়োজনা, 
পরিচালন! ও নৃত্য পরিকল্পনার জন্ত ফে পরিশ্রম করেছেন, তা সত্যই 
বিশ্ময়কর। বিশেষ ক'রে হুর্গাদ প্রতিটি মহুলায় উপস্থিত থেকে নট- 
'নটিদের অভিনয় শিক্ষা দিতে যে অমানুষিক পরিশ্রম করেছেন, তা! আমার 
প্রতি তার অপরিসীম দ্েহেরই নিদর্শন । ধন্তবাদ জানিয়ে তাকে আমি 
ছোট কর্তে চাই না। 

বাইরে ধার! এই নাটক অভিনয় কর্বেন, তার! প্রথম দৃ্তে সমীর ও 
“মেয়েদের নাচ বাদ দিয়ে সেখানে গানটি গাওয়াবেন এবং লঙ্গবেভ চীৎকার 


(%* ) 


ও মেয়েদের লক্্ষবন্ফের মধ্যে আর্টিকে প্রবেশ করাবেন। মাঝের দৃশ্তেও 
নাচ বাদ দেবেন, শুধু শেষ দৃত্তে অভিনয়াংশে রাজার সম্মুখে অলকা- 
নন্দাকে একবার নাচাতেই হবে, অন্ঠান্ত নাচগুলি বাদ দিয়ে স্থান 
কথ! কালোপযোগী দিয়ে পূরণ ক'রে নিলেই চল্বে। 

আরও একটি প্রধান কথা। এই নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্তের অনেকদিন 
আগে প্রখ্যাত সুরশিল্পী ও স্ুগায়ক বন্ধুবর অনিল ভট্টাচার্য ও আমার 
লিখিত “অতি আধুনিক” নামক নাটকখানির কয়েকটি চরিত্রের ছায়াপাত 
হয়েছে । এর জন্য অনিলদার কাছে আমি আগে থেকেই ক্ষমা চেয়ে 
রাখছি। 


১৭, বোসপাড়! লেন 
ৃ নিধাস্রক ভা) 


কলিকাতা 


শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ 
ও 
শ্রীমতী অরুণ1 দাসকে 


বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ এই নাটকথখানি দিলাম । 
বিধায়ক 


লননুমাক 





স্বীকারোক্তি 


নাটকের গল্পটি বলে দিয়েছেন *** শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ 
» পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের 
ইঙ্গিত দিয়েছেন *** শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র 
শ্রীযুক্ত দুর্গাদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় 
» গান লিখে দিয়েছেন *** শ্রীযুক্ত শৈলেন রায় 
» সুর দিয়েছেন ,*. শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল 
» নাচ দিয়েছেন *** পন্যামসুন্দর» 
» পরিচালনা করেছেন *** শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রযোজনা করেছেন .* শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র 
» পটভূমিক পরিকল্পনা ও 
অঙ্কন করেছেন *** শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র দাস 
এদের সকলকেই আমার সরৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
১৭, বোসপাড়া লেন, প্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য 
কলিকাতা 


২২শে অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ 


শতদল 
মলয় 
সমীর 
বিজয় 
কেতন 
শিবশঙ্কর 


__ভূমিকাবলী-_ 
ডলির অশিক্ষিত স্বামী, (৩য় দৃত্তে চণ্ডকৌশিক ) 
সবুজ সমাজের ডাইরেক্টর (* » অরূপ) 
».. * মিউজিক ডাইরেইর 
এ. * ডান্স ভাইরেইর 
*. * আটিষ 
». ০ আর্ট 
ন্যান্সির দাহ 
দর্শক 
অথার 
প্রম্পটার 
লেডিজ হষ্টেলের ঠাকুর 
লীলাবতীপুরের মন্দির পুরোহিত 
ী রাজার সচিব 


( ওয় দৃষ্তে উগ্রসেন ) 


লেডিজ হষ্টেলের লেডি জুপারিণ্টেণ্ডণ্ট 


ছাত্রীগণ ...  পরে**'অলকানন্দা 
টি «5  অনুশিলা 

** প্রমত্তের তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী 

“ শিবশঙ্করের নাতনী 

* পরে দেবদাসীগণ 


চরিত্র ও রূপশিপ্পী 


প্রমত্ত ও চণ্ডকৌশিক-_শ্রীষুক্ত দুর্াদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিজয়-_. »  কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় 
কেতন-_ » সত্য যুখোপাধ্যায 
শতদল ও অবপ-_- »  নীতীশ মুখোপাধ্যায 
সমীর-_ *  সমব ঘোষ 

মলয়-_- » দেবী চক্রবর্তী 

শিবশঙ্কব ও উগ্রসেন » জীতেন গাঙ্গুলী 
অনস্ত--- 5. কষচন্ত্র মুখোপাধ্যাষ 
বিতান-- »  উমাপদ দাস 

উডে ঠাকুর-_ »  শৈলেন বোস 

সৌম্য দু » সুধাংশু মিত্র 

রাজ সচিব-_ »  সহদেব গাঙ্গুলী 
কানাই-_ * শ্রীমতী বেখা দত্ত 
গ্রামবাপীগণ-_ » বীরেন দাস, প্রভাত দাস, মাষ্টার 


নেপালচন্দ্র বন্থু, সুধীর বন, ভুবনেন্ছু 
নিয়োগী, উপেন্ত্র রায় ও শেখ লতিফ 


আ্টি-- শ্রীমতী গিরীবালা 

কিটি ও অলকানন্দা-_- * অরুণ! দাস 

মিলি-- » পদ্মাবতী 

ডলি-_ » র্রেণুকা রায়, পরে শ্রীমতী ছায়৷ দেবী 
রিপা »* অঞ্জলী বাক্স 

্যাঙ্সি-_- » রমা ব্যানাজ্জী 

অস্ুণীলা--- » বেলারাণী ( ছোট ) 


হোষ্টেলের মেয়েরা ও দেবদাসীগণ ₹--বেলারানী, স্গেহ ব্যানাজ্জাঁ, রমা 
ব্যানার্জী, আশা, বীণ! প্রভৃতি 


মি খর আমি 


১ ৩ 


_আগে_ 
এক 


লেডিজ হোষ্টেলের হল। মিলি একা! একা 

বসিয়া একটি বিলাতী ম্যাগাজিনের 
পাতা উপ্টাইতেছিল। বাত্রি ৯টা! 
বাজিয়া গিয়াছে। কিটি ক্রুতপদে 
প্রবেশ করিল এবং মিলির হাত 
হইতে ম্যাগাজিন খানি কাড়িয়া লইল 

কিটি। খেতে যাবিনে? 

মিলি। নাঃ। 

কিটি। কেনরে? কীহ'লতোর! 

মিলি। ভাল লাগেনা আর এভাবে এক! এক! সময় কাটাতে । একঘেয়ে, 
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৯ 


মিলি। 
কিটি। 
মিলি। 


কিটি। 
, মিলি। 


কিটি। 
মিলি। 


ও! তাহ'লে ভাবছিস বিয়ে সম্বন্ধে? 

আমার ভাবার দরকার নেই, বাব! ম! ভাবছেন । 

আমারও তাই। 

সকলেরই তাই 

আমর! যেন সমাজের দামী দলিল, খুব যত্ব ক'রে তাল! চাৰি 
দিয়ে আমাদের বন্ধ ক*রে রাখা হয়েছে । 

যা বলেছিস ! নিজেকে নিয়ে ষে একটু আনন্দ করবো, তারও 
সুবিধে নেই । 

তবু যা হোক্‌ সবুজ সমাজের প্লেটা আসছে, তাতেই ছ-একটা দিন 
মুক্তি পাওয়া যাবে । কি বল্‌? 

হ্যা। কিন্ত আজ একটা 01721)০০ গেল 

কী রকম? 

সুপারিণ্টেণ্ড টে আজ গেছেন__-তঠার বোনঝির বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
খেতে । বলে গেছেন রাত্তিরে ফিরতে পারবেননা । আমরা 
যেন শান্ত শিষ্ট মেয়ের মত থাকি-_কোন গোলমাল না করি। 

হুররে! আর্টি আজ নেই হোষ্টেল! এতক্ষণ সে কথা 
বলিসনি কেন? 

বললেই বা কী সুবিধে হতে ? 

জনুবিধেই বা কী হতো? রিহারন্তালে সমীরদাকে আটকে রাখতুম। 
যদি রাখতে পারতিস, তাহ'লে বড্ড ভাল হ'ত ভাই ! আজ সারাটা! 
রাত নেচে আর গান গেরে কাটিয়ে দিতৃম। 


্‌ 


তুঙ্মি আর আহ্মি 

কিটি। সমীরদাকে একটা ফোন ক'রে দেব? 

মিলি। না ভাই, ওরিস্কে কাজ নেই। দরোয়ান ব্যাটার যা কুচুটে বুদ্ধি, 
হয়ত আর্টিকে বলে দেবে । 

কিটি। ঠিক। ওঃ! ঈশ্বর পৃথিবী থেকে দবোয়ান নিপাত করো ! 

মিলি। যা বলেছিস! 

কিটি। মরুকগে যাকৃ ! জীবনের সব রাত্রিই যেমন ব্যর্থ হচ্ছে, আজকের 
রাত্রিও ন। হয় তাই হবে। তুই গান গা। সেই গানটা 
জীবন খাতার পাত! থেকে । 

মিলি। আর জীবনখাতা ! প্রাণের সঙ্গে দেখা নেই, শুধু গান দিয়ে 
নিজেকে আর কত ভোলাব ! যাক্‌ গানই গাই--শোন। 








গান 


জীবনথাতার পাতা থেকে-- 
একটা পাতা যাক্‌ না উড্ে। 
ঝোডে। হাওয়ার নাচের তালে 
ঝাবা পাতার মতন ঘুরে । 
আগুন তব! ফাগুন দিনে--" 


গ্লানেব মাঝখানে ছুটিয়৷ ঘরে ঢুকিন রিণা 
আনন্দ তাহার মুখে চোখে উপচাইয়া 
পড়িতেছিল। সে আসিয়া মিলির 
কাণে কাণে কী কহিল। যিলি 
চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইয়া উঠিল 


১ 


মিলি। 
রিণা। 
কিটি। 
মিলি। 


কিটি। 
মিলি। 


রিণ।। 


সমীর ৷ 
কিটি। 
সমীর । 


মিলি। 
সমীর । 
মিলি। 
সমীর । 


তুঙ্িমি আর আআবাহ্ি 


যাঃ! সত্যি বলছিস্‌! 

হ্যারে ! 

কী হয়েছে ভাই ! আমায় বলবিনে? 

ভগবান তোমার মনোবাঞ্চ৷ পূর্ণ করেছেন কিটি| স্থবিখ্যাত 
নৃত্য শিল্পী সমীর বোস আজ সানির হাতে বন্দী। বাগানে 
সানির সঙ্গে হাওয়া খাচ্ছিলেন, ৯ট! বেজে গেছে খেয়াল নেই। 
গেট বন্ধ হয়ে গেছে। 

হুব্বে | 

বিণাঃ বন্দীকে এখানে এনে হাজির কবো। তাকে আজ শাস্তি 
নিতে হবে। 

(0. 79, 

চলিয়া গেল এবং একটু পরেই সমীবকে 
আনিয়! হাজির করিল 
ব্যাপার কী? 
অপরাধ করেছেন, শাস্তি নিতে হবে। 


শীস্তিটা তাহলে চটপট দিয়ে ফেলে! দেবী ! কারণ আমায় এখনি 
যেতে হবে। 

কলা ! গেট বন্ধ হ'য়ে গেছে সে খেয়াল আছে? 

এ! 

ই্যা। 

0925 2015170 101580195 95051? সে যে ভয়ানক, 
কথারে বাবা ! 


তঙ্সি আর আম্মি 


মিলি। কিছু ভয়ানক কথ! নয়। আরটি গেছেন তাঁর বোনঝির বাড়ীতে 
নেমন্তন্ন খেতে-_রাত্তিরে আসবেননা। অতএব আমরা রাত্তির 
জাগবো! 

সমীর । কিন্তু আর্টি নেই বলে--সেই আনন্দে তোমর! রাত্তির জাগবে ? 

মিলি। হ্যা। 

সমীর । তা আমায় কী কবতে হবে? 

কিটি। নাচতে হবে। 

সমীর । সার! রাত্তির ধবে আমায় নাঁচাবে ? কিন্তু কাজটা! কি খুব ভাল 
হবে? মানে--পাছটোত আমার রক্তমাংসের ? 

কিটি। আমরাও নাচবে। যে! 

সমীর । ও ! ছুঃখটাকে ভাগ ক'রে নেবে? বেশ, 90115107091 করা 
ছাড়া আর খন কোন উপায় নেই, তখন 981151757 করলাম | 

কিটি। 17805 1115 & ০০ 0০7, 

সমীর | কিন্তু আমি অবাক হচ্ছি এই ভেবে যে বিকেল বেলায় রিহারস্তালে 
অত নাচ নেচেও তোমাদের আশা মিটলোনা ? আচ্ছা, আর্টি 
যদি হঠাৎ এসে দেখেন যে রাত্রি সাড়ে নটার পরেও তোমরা 
জেগে আছো-_-আর তোমাদের ঘরের মধ্যে একটি যুবক, এবং 
তাকে নিয়ে তোমরা মাতামাতি মানে নাচানাচি করছো--. 
তাহলে কী হবে? 

'মিলি। কিছু হবেন! । এক সঙ্গে সকলের ফীসীর অর্ডার হয়ে যাবে। 
কিন্ত নিশ্চিন্ত থাকুন-_-আর্টি আজ আর আসছেন! । যা হবেনা, 
হতে পারেনা, তা নিয়ে মাথ! ঘামিয়ে লাভ নেই। ঠাকুর! 


ঠাকুর | 





তুষ্টি আর ত্লাচ্মি 


নেপথ্যে । যাউচি মিপি বাবা । 
সমীর । ঠাকুর ! ঠাকুর কী হবে? সেও নাচবে নাকি? 
মিলি। পাগল নাকি ? ঠাকুর নাচবে কি! ঠাকুর যাবে বাজারে কিছু 
ংস আনতে । নাচবো ট্যাপ আর খাবো পুঁইডগা-কুচোচিংড়ী 
এ কিছুতেই হতে পারেনা । বিলিতী নাচের বিলিতী খান! । 
যার যা। ঠাকুর! ঠাকুর ! ও ঠাকুর ! 


উডে ঠাকুবেৰ প্রবেশ 


মিলি । ঠাকুর । লক্ষ্মী মাণিক আমার। তোমায় একটা কাজ করতে 
হবে। 

ঠাকুর। ইয়ে-এত্ত রত্েড়ে কোড কাম অছি বপা,_মু পরিবি হেই। 

মিলি। কাজটা ভীষণ দরকারী যে! করতেই হবে। আহা! জানেন 
সমীরবাবুঃ আমাদের এই ঠাকুরটি যে কী ভাল, সে মুখে বলে 
বোঝাতে পারবোনা । আমাদের জন্তে প্রাণ দিতে পারে। 

সমীর | তাই নাকি! ঠাকুবও প্রাণ দিতে পারে ? 

মিলি। হ্্যা। আর কী রকম বাধ্য। যখন যা বলি, তক্ষুনি সে কাজ 
ক'রে দেয়। রাত তিনটের সময়ও ষদি বলি--“ঠাকুর ওঠতো, 
পার্কের মাঠে একটু হাওয়া খেয়ে এসতো বাবা! এক সেকেও 
দেরী করবেনা । তক্ষুনি হাওয়া খেতে চলে যাবে । ওর হাতের 
রানন। খাবার সময় রোজ দুবেল! আনন্দে আমাদের চোখ দিয়ে 
জল পড়ে। আহা ! এমন মান্য আর হয়না । কাজটা! বড্ড 
দরকারী যে ঠাকুর ! 

ঠাকুর। কুও! কৌড় কাম অছি। চঞ্চড় কুও। 


ঙ 


তুষ্ট আর আমি 

মিলি। এই নাও পাচ টাকার নোট । একটা টাক তুমি নিও, আর 
বাকী টাকাটা দিয়ে আমাদের সকলের জন্য কিছু রান্না মাংস 
কিনে নিয়ে এসো--৫কমন ? 

ঠাকুর । এত রত্তেড়ে মান্সো কোউটি পাইব ? 

মিলি। পাবে পাবে ঠাকুর, খুব পাবে । কোলকাত! সহরে পয়সা দিলে 
বাঘের চোখ পাওয়। যায়-_আর পাঠার মাংস পাওয়া যাবেন! ? 
মনে নেই, তুমিই তে! একদিন রান্রি ১ টার সময় এক পয়সার 
ইসপ্গুল্‌ এনে দিয়েছিলে ! মনে নেই ? 

ঠাকুর । ই ই মনর অছি। 

মিলি। (হাসিয়া) তবে? তুমিই আনো আবার তুমিই ভুল করে । 
যাও! আর দেখ, এই ষে বাবুটিকে দেখছো ইনি আমার 
মাসতৃতো ভাই। আমরা আজ এর কাছে নাচ শিখবে! । 
(নিম্নকণ্ঠে) আণ্টিকে যেন এর কথা বলে টলে দিওনা বাপু | 
আর দরোয়ানকেও বোলোনা--বুঝেছ ? 

ঠাকুর। হহসেমু বুঝচস্তি! 





হাসি প্রস্থান করিল। এই কথাবাত্ীর 
মধ্যে হোষ্টেলের অন্ান্ত মেয়েরাও 
ঘরে চুকিতেছিল 


কিটি। মিলি 15৪ হয়ে নে! 
মিলি। না, বাবা, গেপবার একদিন নেচেই আমাকে আণিক! থার্টি 
খেতে হয়েছিল । মা আমার নাচতে বারণ ক'রেছে ! 


কিটি। এবার ন! হয় টু হান্ড্রেড খাবি ! 
৭ 


তঙ্টি আর আঙ্সি 


মিলি। লাখ খেলেও না। 

সমীর 90216 “দিয়া নিজে নাচিতে 
আরম্ভ করিল। উল্লাসের নৃত্য । 
একদিকে কিটি, মাঝখানে সমীর, 
আর একদিকে মিলি। একটা নাচ 
শেষ হইয়া আর একটা নাচ আরম্ভ 
হইল। যখন ইহাদের নৃত্য উদ্দাম 
হইয়া! উঠিয়াছে তখন হঠাৎ বাহির 
হইতে তীত্র কণ্ঠে আওয়াজ আসিল 


নেপথ্যে । কী আরম্ভ করেছ তোমরা ? মিলি! 


মুহুর্ত মধ্যে নাচ ও সঙ্গীত স্তব্ধ হইয়া 
গেল। মেয়ের! কেহ'টেবিলের নীচেঃ 
খাটের নীচে-_বাথকমে ঢুকিয়! 
পড়িল। ঘর একেবারে ফণকা! হইয়া 
গেল। দাড়াইয়৷ রহিল সমীর__-কিটি 
ও মিলি; তাহাদের মুখ সাদা হইয়া 
গিয়াছে 
নেপধ্যে। কিটি আমার ঘরে এস। 
মিলি। যাচ্ছি আন্টি! ( নিয়কণ্ঠে) সর্বনাশ! কী হবে সমীর বাবু, 
আর্টি এসে পড়েছেন । 
সমীর । রিভলভার আছে রিভলভার? নেই! তবে পটাসিয়াম 
সায়নায়েড, কার্বলিক এযাসিভ, আফিং কি টিধশর আইডিন য| 
হোক কিছু একটা দিয়ে আমায় বাচাও | 


১৪ 


তুষ্ট আর আঙ্সি 


মিলি। সে সব কিছুই নেই যে! 

সমীর । কিছুই নেই! তবে এক গ্লাস জল দাও! 

মিলি। কিটি! 

কিটি। আমি এখন বেরোতে পারবে! ন| বাপু । আন্টি তোমায় ডেকে 
গেছেন, এখুনি যাও, নইলে কেলেঙ্কারী হবে | 

মিলি। আর কেলেঙ্কারী (সমীরকে) আপনি একটু--কি করবেন? বসুন 
কিটি, তুই আয়না ভাই আমার সঙ্গে--আমি যে. 

সমীর । এতগুলো! মেয়ে এখানে থাকো, অথচ আত্মহত্যা করবার কোন 
স্থবিধে ক'রে রাখোনি ! হ্ুযুসেন্স! 


নিজেব গলা ছুই হাতে চাপিয়! ধরিল 
এবং তৎক্ষণাৎ ছাডিয়। দিল 


সমীর । ওরে বাবারে ! লাগছে । নাঃ, এভাবে হবে না। কি করি? 
এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল 


কিটি। য! করবেন রিণার ঘরে গিয়ে করুন গে । বলি এলো ষে | 
রিণা। গেছিরে বাবা! আন্মুন--178175 ৪১, 
সমীর ও ররর প্রস্থান 


আন্টির প্রবেশ। রাশভাবী চেহারা, বয়স বছর চল্লিশ 


আন্টি। কী ভেবেছি তোমরা? যেই বলেছি আজ রাত্তিরে আলবে। না, 
অমনি মাতামাতি আরম্ভ করেছ? 
মিলি। না আটটি! 


তঙ্মি আর আঙ্সি 


আপস ০ পপ সপ 








আর্টি। না আটি মানে ? সমস্ত বাড়ীটাতে এতক্ষণ ভূমিকম্প হচ্ছিল, 


আবার না বলছে! কোন মুখে ? প্রার্থনা করেছিলে ? 
মিলি। না। 


আর্টি। 51)275-_51197 মানে লঙ্জাব কথা । ধিঙ্গী সব মেয়ে, এখনও 
তোমাদের ছেলেমানুষি গেল না! রাত্রি এগারোটার সময় 
ধেই ধেই করে নাচ? দেবো সব দূর ক'রে! আজ বাদে 
কাল তোমাদের প্লে, এখন নেচে শরীর খারাপ করলে-_সেদিন 
কী করবে শুনি? বল, কেন নাচছিলে ? 


কিটি। আমাদের এক বন্ধুবী-মানে বান্ধবী, আজ--এসেছে। সে এখানে 
থাকেন! কি না-_-তাই। সে খুব ভাল নাচতে পারে কিন! 
তাই--তাই--আমর। একটু নাচ দেখছিলাম । 
আন্টি। নাচ দেখছিলে তো৷ সবাই মিলে নাচছিলে কেন? 
কিটি। না। নাচটা ভাল বলে একটু একটু শিখে নিচ্ছিলাম আন্টি । 
আন্টি। বান্ধবী এসেছে? কোথায় থাকে ? 
মিলি। মী-_মীরাটে। 
আর্টি। মীরাটের মেয়ে? বান্ধবী! ও! তা কাল সকাল বেলায় 
নাচালেইতে! ভাল হত! মিছেমিছি রাত্রি জেগে শরীর নষ্ট 
কর! । বান্ধবী এসেছে। 
কিটি ও মিলি যেন বুকে একটু বল 
পাইল 


কিটি। আপনি চলে এলেন? খাওয়! হয়েছে তো! 
আর্টি। হ্যা খাওয়া হয়েছে । সেখানে বড্ড মশা। তাই ভাবলাম 
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ফিরেই যাই। ঠাকুরকে বলতো! আমায এক গ্লাস জল দিযে 
যেতে। 
মিলি। ঠাকুবকে-_-াকুবকে আমি পাঠিষেছি একটু মাংস আনতে । বান্ধবী 
এসেছে--তাই-_ 
আর্টি। তা' বেশ কবেছ। অতিথি এলে এ ব্যবস্থা কবতেই হয় । চলো! 
--তোমাব বান্ধবীর সঙ্গে আমাব আলাপ কবিয়ে দেবে। 
(কিটির মুখ আবার সাদ! হইয়! গেল ) 


মিলি। আচ্ছা, তা--সে তে সানিব ঘরে আছে-_আমি --আমি-_তাকে 
ডেকে আনি। 


আ্ট। আচ্ছা। 
মিলি চলিযু। গেল 


কিটি। আন্টি। আপনার চশমাটায় এত ময়লা পডেছে-_ছি ছি! দিন 
আমি পুছে দিচ্ছি। 

আণ্টি। দাও। পরিস্কার করবাব সময় পাইনি, একটা থিসিস্‌ লিখছি 
কিনা। 

কিটি। সর্বনাশ ! 

আন্টি। কিহ'ল? 

কিটি। চশমাট' হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেল আন্টি। 

আণ্টি। দেখ দিকি কি কাণ্ড করলে । একটা থিসিস লিখছি । 

কিটি। কাল সকালেই ওটা ঠিক ক'রে আনিয়ে দেব আন্টি! আজ 
রাত্তিরে আর লেখাপড়া নাই করলেন! 

আন্টি। তাই হবে। দেখ দ্িকি চশম! না হ'লে আমি কিছু ভাল ক'রে 
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দেখতে পাইনে-_কি মুস্কিল । যত সব ছেলে মানুষ৷ কাল 


সকালেই ওটা দোকানে পাঠিয়ে দিও--কেমন ? 
কিটি। আচ্ছা । 





প্যাসেজের উপর নাবীবেশী সমীর 
ও মিলিকে দেখা গেল 


মিলি। সব সময় আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকবেন, ষে ভাবে চলতে 
বলবো, সেইভাবে চলবেন, ষা৷ করতে বলবে তাই করবেন । মনে 
রাখবেন আপনি আমাদের বান্ধবী । 


সমীর | বান্ধবী! 
মিলি। হ্যা বান্ধবী । মীরাটে থাকেন। বেড়াতে কোলকাতায় এসেছেন। 
আম্মন। 


রিণা। এই যে আণ্টি, ইনিই আমাদের বান্ধবী । 

আণ্টি। এই বুঝি তোমাদের বান্ধবী? (সমীর নমস্কার করিল ) হ্যাঃ 
পশ্চিমের মেয়ে বলে মনে হয় বটে ! যেমন লম্বা, তেমনি চওড়া । 
জায়গাই আলাদা । আমরা! যেখানে চেঞ্জে যাই, এরা সেখানে 
জন্মায়! সহজ কথা? বেশ--বেশ--কী নাম তোমার ? 


সমীর ঢোক গিলিল 
মিলি। ওর নাম শীলা । 
আশ্টি। শীলা! একটু লজ্জাশীল! বুঝি ? 
মিলি। হ্্যা। 


আন্টি। তা বুঝতেই পারছি ! কী পড়ছো? 
সমীর করুণ চোখে কিটির 'দিকে চাহিল 
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কিটি। ও কথা কইতে পারে না আণ্টি। ও বোবা! 

আণ্টি। বো-বা! (০০৭11625575 | এমন চমৎকার মেয়ে বোবা! ! 
প্রভূ কখন যে কাকে কী করেন বলাই যায় না। 5901 তা৷ 
শুনতে টুনতে পায়তো ? 

মিলি। তাপায়। 


আণ্টি। ভাবী বেঁচে গেছে। কালা আর বোবা একসঙ্গে হলেতো 
সর্বনাশ হতো। তুমি বুঝি ভাল নাচতে পারো-_ন শীল! ? 

সমীর । ( বোবার ভঙ্গীতে ) আ---বা ! 

কিটি। ও বলছে পারি। 


মিলি। আচ্ছা, দেখবো তোমাব নাচ কাল সকালে । আজ এখন বিশ্রাম 
কবগে। কিটি, ওকে নিয়ে যাও। হ্যা, তাওতে।-_-বটে, 
তোমাদের ছোট ছোট 51819 বেড.স-সেখানে শুতে ওরতো 
কষ্ট হবে। আচ্ছা তার চেয়ে এক কাজ করো, আজ রাত্রের মত, 
শীলা আমার কাছেই শুয়ে থাকবে। 


মিলি হঠাৎ জোরে জোরে কাশিয়া উঠিল । 
আর্টি আগাইয়। আসিয়। কিটির 
মাথ! চাপড়াইতে লাগিলেন 





আণ্টি। বলি এত ক'রে ঠাণ্ডা লাগিও না, কথা তে! গুনবে না) 
আমি তা হ'লে যাচ্ছি। খাওয়া দাওয়। সেরে-শীলা! তুমি এসো 
আমার ঘরে। দেখ দিকি-"চশমাটা--মেরেটির মুখটাও ভাল 
ক'রে দেখতে পেলাম না! 
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আটটি চলিয়া গেলেন। সমীর হঠাৎ 
আর্তনাদ কবিয়! উঠিল 


সমীর | ভার্টফেল করো-_ভগবান হার্টফেল করে দাও! নইলে আজ 
আর আমার রক্ষে নেই। 

মিলি। আঃ! কি সব বকৃছেন পাগলের মতো ! শুনতে পাবে ষে! 

সমীর। আর শুনতে পাবে। না! শুনেই যখন এতদূর এগিয়েছে, তখন, 
শুনতে পেলে বেশী ক্ষতি কি হবে? 

মিলি। আবোল তাবোল বকবেন না। চুপচাপ গিয়ে-_লক্ষী ছেলেটির 
মানে মেয়েটির মত আন্টির পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ুন গে । ভোর 
হবার আগেই আমর! আপনাকে ডেকে দেবো । 

সমীর । অগত্যা । 

কিটি। দীড়ান, থাবেন ন।? 

সমীর । আর খেয়ে কাজ নেই। লাথি বঁটা ষা খাবার সবই আশ্টির 
ঘরে গিয়েই খাবো! কি বিপদে পডলাম বল দেখি! আচ্ছা 
পালাবে! ? 

মিলি। এখন পালাবেন কি ক'রে? বাড়ীর 11917 090এ তাল! পড়ে 
গেছে, সেটা খোল! থাকলে না হয় 0০1020এর পাঁচিল 
ডিঙ্গিয়ে পালাতে পারতেন,_-কিস্ত তার কোন উপায় নেই। 
এখন পালাতে হ'লে আপনাকে এই ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়তে 
হবে। 

সমীর । (জানালা দিয়া দেখিয়া আসিল) ওরে বাবা--অনেক নীচে, 
না পারবো না, তাহলে আশ্টির ধরেই যাই, কি বল? 
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কিটি। হাঁ । সাবধানে থাকবেন, মনে বাখবেন আপনি বোবা,_ব্যস্! 
খুব ভোরে গেট খুলে দবোষান আধঘণ্টার মত মুখ ধুতে চান 
কবতে যায, সেই সময আপনাকে বার করে দেব। 

সমীব । আচ্ছ!। তাই যাই । আট." 'বোবা.:*বান্ধবী-*.011098785819 | 


কাপিতে বাঁপিতে প্রস্থান কবিল ! 
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আন্টি বসিয়। আছেন। কম্পিত পদে 
সমীব প্রবেশ কবিল, আন্টি উঠিয়া 
দঈাডাইলেন 


আণ্টি। এস শীলা! খাওয়া হয়েছে ? 
সমীর ঘাড় নাড়িল 


আণ্টি। এটা কি কাপড় ? জর্জেট? ( সমীর ঘাড নাডিল ) তাহ'লে 
দামী কাপড খান! কুঁচকে নষ্ট করে ফেলোনা, (আলন! হইতে 
নামাইয় ) এই মিলের শাভীখানা পবে| | 
সমীবেব হাতে কাঁপডখান। দিলেন, কাপড় 
শুদ্ধ সমীরেব হাত থরথব করিয়। 
কাপিতে লাগিল 


আর্টি। এখানে কাপ ছাডতে লজ্জা কবছে ? মেয়েদের কাছে মেয়েদেব 
লজ্জা কী? এত লজ্জা কেন? বেশী লঙ্জাতো৷ এই নরম 
মাটির বাংলা দেশেই আছে বলে জানতাম--গুকনো৷ পশ্চিমেও 

লজ্জ! কম নেই দেখছি। আচ্ছা আচ্ছা-_বাথরুমে যাও। 
সমীর কাপিতে কাপিতে বাথরুমের 
দিকে চলিয়া গেল। আর্ট 
চীৎকার করিয়! ডাকিলেন---ঠাকুর ! 
ঠাকুর! একটু পরে ঠাকুর প্রবেশ 

করিল 
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ঠাকুর । মতে ডাকুচি আআাটি মা? 
আর্টি। মাংস এনে দিয়েছ ? 
ঠাকুব। ভঁ। সেমু দেউচি পরপর । 
আর্টি। সকলেব খাওযা দাওয়া! হযে গেছে? 
ঠাকুব। ই। হয় গলানি। 
আর্টি। কাল খুব সকালে উঠবে, আব বাজারে গিয়ে ভাল দেখে মাছ 
তবকারী নিয়ে আসবে । নতুন একটি মেয়ে এসেছে হষ্টেলে, তার 
খাওযা দাওয়ার দিকে একটু লক্ষ্য রাখবে, বুঝেছ ? 
ঠাকুব। ই সেবুঝি পাবিছি। 
আর্টি। এখন যাও এক গ্লাস জল চট্‌ কঃরে এনে দাও । 
ঠাকুর চলিয়া গেল এবং জল লইয়া 
আসিল। মে বখন জল লইয়া ঘরে 
ঢুকিতেছে, তখন বাথরুম হইতে 
সমীবও মিলের শাড়ী পরিয়া! বাহির 
হইয়া আসিল। তাহাকে দেখিয়া 
ঠাকুরের হাত হইতে জলেম্ব গ্লাস 
মাটিতে পড়িয়া! গেল। সেই করিয়া 
সমীবের মুখের দিকে চাহিয়] রহিল 
আট্টি। অকল্মার টেকি । দিলেতো৷ জলট! ফেলে? যাও, আর এক 
গ্লাস জল এনে ঢাক! দিয়ে রেখে যাও । 
ঠাকুর চলিয়া গেল 
আর্টি। এস শীলা'**-**আব রাত্রি জেগোনা, শুয়ে পড়ো নেচে একটু 


80:54 ও হয়েছ বোধ হয়। 
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আন্টি আগে শুইয়া পডিলেন, ঠাকুর 
এক গ্লাস জল ঢাক! দিয়া রাখিয়। 
গেল। আর্টি আপন মনেই বলিতে 
লাগিলেন 


আন্টি। কীষেবদ্‌ অভ্যেস ক'রে ফেলেছি, সার! রাত্তির আলো ন৷ 


জ্বললে আমার ঘুম হয় না। তোমার কোন অন্ুবিধে হচ্ছে 
নাতো ? (সমীর ঘাড় নাডিল ) শুয়ে পড়েো। 
সমীর শুইয়া! পডিতেই তাহার পায়ের 
কাপড উঠিয়া গিয়৷ প্যাণ্ট বাহির 
হয়া পডিল। সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
বসিয়া কাপভ টানিয়। দিল এবং 
আবাব শুইয়! পড়িল 


'আন্টি। ভাল ক'রে শোও, অত ধারে শুয়েছে কেন? পড়ে যাবে ষে 


শীলা ! 
এই বলিয়া তিনি তাহার গায়ে হাত 
দিতেই সমীর ভেউ ভেউ কবিরা 
কীদিয়। উঠিল। আঁটি অবাক্‌ হইয়া 


তাহাকে বলিলেন 


কী হয়েছে? কাদছে! কেন শীল! ? ওমা একি! চিরকাল 
জানি পুরুষেরাই মেয়েদের মত বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে, মেয়েরাও 
যে পুরুষের মত ভেউ ভেউ ক'রে কাদে এত গুনিনি? পশ্চিমের 
কার! বুঝি? ও! কীহুয়েছে? মার জন্যে মন ফেমন কচ্ছে? 


১৮ 


তুঙ্সি আব আাক্ি 


আহা।। বোবা কিনা বলতেও পারে না! বলো-_আমায় বলো-. 
শীলা । 





এই ব্লিয়। তাহার চিবুক ধরিয়৷ আদর 
করিবার চেষ্টা কবিতেই সমীর তডাক্‌ 
কবিয়! বিছানা হইতে নীচে লাফাইয়া 
পড়িল এবং ভষে ভয়ে বলিয়া! ফেলিল 
সমীর। আমি নীলা নই আর্টি--আমি সমীর ! 
আ্টি। সমীব! সমী-_-[ ০০৫! 17) 000917995 ! 
সমীর ৷ ওরে বাবারে ! 
এই বলয়। সে তাহাৰ শাড়ীখানি খুলিয়! 
কাধে ফেলিয়া চৌচা দৌড দিল, 
আটটি শ্মেলিংসণ্ট শ্মেলিংসণ্ট বলিয়া 
চীৎকাব কবিতে লাগিলেন সঙ্গে সঙ্গে 
দৃশ্যের যবনিক। পড়িল 


১৯ 


- মাঝে 


শতদল সেনেব ড্রয়িং কম। সন্ধ্যা বেল!। 
অভিনেত! অভিনেত্রীগণ কেহ বসিয়। 
কেহ দাঁড়াইয়া আছে। দৃশ্য সরিবাব 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল ডলিও শতদল 
গ্যাক্টিং করিতেছে । আন্টি নিবিষ্ট- 
চিন্তে শুনিতেছেন 


শতদল। তোমার জীবনে আমি ছাড়! আর কেউ নেই, এই কথাইকি 
আমাকে বিশ্বাস করতে হবে? 

ডলি। করহ বিশ্বাস। 
ঘরে মোর মন নাহি লাগে। 
দেয়ালের মাঝে আমি পারিনা কাটাতে 
নিরানন্দ দিন আর তৃপ্তি হীন রাত। 

শতদাল। কী কর্তে হবে তাই বলো না ! 

ডলি। চলো যাই বোম্বাই প্রদেশে। 

আছে মোর বহু টাকা; তুমি হবে ডিরেক্টার 
আমি হবে! অভিনেত্রী ভারতের মাঝে । 
কপোত-কপোতী সম দৌহে মোরা কাটাইব কাল। 

শতদল। ছেলে মানুষের মত যাতা একটা! বললেইতে। হ'লনা ! যা সম্ভব 
সেই কথ! বলো! ! 


ও 


তুঙ্টি আর আতঙ্মি 


ডলি। পারিবেন! বোম্বাই যাইতে ! হায় হায় ! 

নিরদয় পুরুষ পাষাণ ! রাখিলে ন! নারীর প্রার্থনা ? 

তবে চলো! চলে যাই মেট্রো কি এলিটে 

দেখে আসি গ্যারী কি গেরলে। 

প্রাথ মোর হউক শীতল। 
শত। সাড়ে ৯ টার শোতে! পাগল নাকি? ঠাণ্ডা লাগবে ষে! 
ডলি। পায়ে ধৰি প্রাণনাথ, লয়ে চলে! মোরে ! 

মিলি খিল্ধিল্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিল 
ডলি ঘব হইতে বাহির হইয়া গেল 


আন্টি। ও কী হচ্ছে মিলি? 

মিলি। কীআন্টি? 

আন্টি । সব কটা দাত বার ক'রে হাসছো৷ কেন ?--ও রকম হাসি বর্ধর 
যুগে মেয়েরা হাসতো ৷ এখন হাসতে হবে ডিগ্রী হিসেব ক'রে! 

মিলি। আপনি দেখিয়ে দিন আন্টি। 

আটি। ফরটি ডিগ্রী এ্যাঙ্গল-__ফরটি ডিগ্রী এ্যাঙ্গলে হাসতে হবে, আর 
চোখের দৃষ্টি বাকা ক'রে ফেলবে দেভেন্‌ টু এইট্‌ ডিগ্রীতে। 
1০110% 105. এই রকম ক'রে। 

আন্টি দেখাইয়া! দিলেন মিলি চেষ্ট। করিল 


আর্টি। হচ্ছেনা, হচ্ছেনা, মলয় মেপে দাও | 
মলয় একটি স্কেল দিয়! মিলির চোখ মুখের 
ডিগ্রী নির্দেশ করিয়! দিল 


'সর্টি। চেষ্টা কর, চেষ্টা কর। কীরকম লোক সব আসছে সেট! মনে 
২১ 


শত | 
আর্টি। 


মলয়। 
আন্টি। 


মলয়। 
আট্টি। 


মলয়। 


মিলি। 
মলয়। 


তঠ্মি আর আহি 


রেখো । বিশেষ ক'রে আমি যখন ভার নিয়েছি--তখন 
একেবারে 7০75০ না করতে পারলে, আমি সমাজে মুখ 
দেখাতে পারবো না। কি বল শতদল ? 

আজ্তে হ্থ্যা, তাতো বটেই। 

কিন্ত কী আশ্চর্য্য ! এত করে বুঝিয়ে দিচ্ছি--তবু মিলির মাথায় 
ঢুকছেনা। আজ কালকাব মেয়েগুলোই হয়েছে এমন--এই 
গ্ভাখন! পরপ্ত রাত্রে কী কাও্টাই কবলে! শেষকালে বলে কিনা 
ফাষ্ট এপ্রিল। 

তার জন্য তো! ওরা ক্ষম। চেয়েছে । 

ই), ক্ষমা চেয়েছে--১ ২ ৩৪ ৫৬৭৮৮ ( ঞ্রোধ গ্রশমনের 
জন্য চট্‌ করিয়া গুনিয! লইলেন ) আর ক্ষমা আমি করেছিও । 
কিন্ত এগুলোত ভাল নয়। 

তাতে বটেই। 

সে যাকগে, তোমার গানটা গাওতো মিলি! শুনি কেমন 
দাড়াল। 





মিলি জোরে জোরে গাহিয়। উঠিল 


আমাব গানের মাঝে প্রাণের পরশ দাও 
আমার মাঝে যে জ্ুর আছে তারে তুমি নাও। 


96০১ 50091 একী কাণ্ড? এত ঠেঁচাচ্ছেন কেন মিলিদেবী ? 
নর্দীর এপারে দীঁড়িরে কি ওপারের কোন লোককে ভাকছেন ? 
না। বলে দিন। 

যতবার বঙবেন ততবারই বলে দেবো! গান গাইবেন চীৎকার; 


৬২ 


তুঙ্িম আর আহি 


ক'রে? দাত চেপে চেপে-আল্‌তো আল্তে! ক'রে বাণী উচ্চারণ 
করুন ।-__ 





গাহিয়া দেখাইয়। দিল 


মিলি। নাকী সবে গাইব? 
মলয়। নাকী? হ্যা, তা একটু নাকী হলেত বেশ ভালই হয়। 
মিলি। আচ্ছা। 
মিলি গাহিল 
আন্টি। ঠিক হয়েছে এবার । 
বন্ধছল। এই ষেমাদাম ! 
আর্টি। তাহ'লে প্রথম সিনের আটিষ্ট সব হাজির আছে যখন, তখন 
সিনটা আরম্ভ কবে দিন ! বন্ধলবাবু | 
বল। এই যেমাদাম! 
আর্টি। আরম্ভ করুন-_-আরম্ত করুন-_প্রথম থেকে আরম্ভ করুন ! 
বন্ধল আগাইয়া আসিয়া বই খুলিয়া 
জোরে জোরে বলিতে লাগিলেন । 
প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য। বিজন 
অরণ্য, কাল রাত্রি ১২টা। স্ুলেখা 


একাকিনী দাড়াইয়। বলিতেছে 
আন্টি। 7580) সুলেখা--মিলি ? 
মিলি। ০3 আন্টি ! 
আপ্টি। বলো-বলো। কই শতদল, এগিয়ে এলো | দেখো কেমন 
হচ্ছে | 


২৩ 


গতদল। 
মিলি। 
তাল । 
মিলি। 
আশ্টি। 


মিলি। 


আণ্টি। 


তন্ট্মি আর নামি 
বন্ধল পডাইতে লাগিল এবং মিলি 79036 
লইয়। আবৃত্তি করিতে লাগিল 
আমি হেথা একাকিনী বিজন কাননে-- 


আঃ! কী করছে মিলি! জিনিষটা এমন অগোছালো ক'রে 
বলছো কেন? ওতে বেশ একটু বেদনাব শিহরণ থাকবে। 
বেদনার শিহরণ কী ক'রে দেখাব? 
আহ! দেখাতে হবে কেন? অনুভব কবো,_-অন্থুভব করো! 
একটা অনির্বচনীয় উৎকঠা, একটা অকথিত পরিস্থিতি... 
একটা অব্্ত্ভাবী সর্বনাশের মুখে এসে দাড়িয়েছো। 
কী কবৃতে হুবে বাংল! ক'রে বলুননা, আমি আপনার কথ কিছু 
বুঝতে পারছিনে ! 
উনি বলতে চাইছেন ষে একট 7091101৪09০ মানে 
যন্ত্রণাদায়ক ভঙী--বুঝেছ ? 
ন৷ বুঝিনি, তবে দেখি চেষ্টা ক'রে ! বলুন বন্ধল বাবু | 

বন্ল পডিতে লাগিল। মিলি বলিতে লাগিল 


আমি হেথা একাকিনী বিজন কাননে । 

শঙ্কাকুল অন্তর সম্তরি, যতদূর দেখিতেছি 

সুবিস্তীর্ঘ নিরাশার অকুল সাগর । 

ঝাপ দিব নিষ্করুণ নদীজল মাঝে? 
বন্ধল বলিল--শ্মশানবাসীর প্রবেশ 








কোথায় শ্মশান-বাসী ? 


পিছন হইতে বিজয়--এই যে সভার | মানে ম্যাডাম । 


২৪ 


তুহিন আর আঁঙ্ি 


আট্টি। এ ছ্‌'দিন আসেননি কেন? 

বিজয়। আজ্ঞে একটুখানি পার্ট বলবার জন্তঠ সেই ট্যাংরা থেকে রোজ 
আসা-- 

আ্টি। তাই আস্তে হবে। নইলে ৪০০০] মানে স্বীকার করেছিলেন 

কেন? 

বিজয় । আজ্তে, স্বীকার করেছিলাম কিন্তু মনে করুন সেই ট্যাংরা থেকে--. 

আর্টি। আপনার শিষ্বের পার্ট কর্বে কে? 

বিজয়। কেতন। সেও মনে করুন চিংড়ী হাটায় থাকে-_ 

শতদল। দেখুন আপনার! ছু'জনেই থাকেন ট্যাংরা আর চিংড়ীহাটায়, 
আপনাদের যোগ দেওয়া! উচিত ছিল মেছোবাজার ক্লাবে। 

বিজয়। আজ্ঞে হ্যা। মেছোবাজারে জয়েন করলে এতদিন বিকিয়ে 
যেতুম-_-এখানে বলেই এখনো আছি। 

শতদল। এখন পার্ট বলুন। 

বিজয়। বলান। 

বন্ধল প্রম্পট করিতে লাগিল 


বিজয়। কেরে! কেরে হেথা একাকিনী বিষণ! বাণিক! ! 
শঙ্কা ও সন্কটে ভর! শ্বশানের মাঝে-- 
ক্রনদনে বিদীর্ণ কর অমা-নিশীধিনী ! 

শতদল। আঃ! েঁচাচ্ছেন কেন ষাড়ের মত? এটা একট! আশ্বত্তির 
ইঙ্গিত, একটা পরমানন্দের প্রতীক, একটা বিশ্বয়ের 
বিস্ভিয়াস-_-বুঝেছেন ? 

বিজয়। আজ্ঞে না। 


৫ 


শতদল। 


বিজয়। 

শতদল। 
কেতন। 
শতদল। 


কেতন। 
শতদল। 


কেতন। 


তুষ্ট আর ব্লাঙ্সি 
আঃ 7010015) ! 05149 5০8: 558 পার্টটা পড়ুন ভাল 


ক'রে ছ'চারবার । 

ষে আজ্ঞে। 

কেতন বাবু! 

(পিছন হইতে ) আজ্ঞে-_ 

এদিকে আমুন। আপনাব পার্ট কেমন তৈরী হয়েছে? 


( কেতন সম্মুখে আসিল) 
আজে গুরুদেবের চেয়ে ভাল হয়নি । 
কেন? 
দেখুন, সেটা করা উচিত নয় বলেই করিনি। নইলে ওর চেয়ে 
ভাল পার্ট ষেআমি কর্তে পরিনে--তা”নয় ; তবে করিনি-" 
কারণ এক জায়গ! থেকে দু'জনে আসি, নিজেদের মধ্যে চটাচটি 
করাটাতো৷ ভাল নয়--কি বলুন? 


বিজয়। কর্ন! তুই ভাল পার্ট! কে তোকে বারণ কর্ছে? 


কেতণ। 


শতদল। 
কেতল। 


রাগ করছিস্‌ কেন ভাই? হাতীবাগান ক্লাবে--মনে করে 
দেখ না, আমি করেছিলাম চন্দ্রগুপ্ত আর তুই করেছিলি ঘাতক। 
তাহোক্‌--চটাচটি আমি করবোনা । 

বলুন আপনার পার্ট বলুন। 

উত্তাল তরঙ্গ মাঝে কে ওই বালিকা 

ঝাঁপ দেছে আত্মহত্যা লাগি? সীতার 

জানেনা, তাই ঘন ঘন খাবি খেয়ে 

গিলিতেছে জল | মনে হয়, অবিলঘে 

তুলিবে পট.অল্‌। হায়রে যেমতি, কালীঘাটে 


০ 


হুর্মি আর আবাক্ষিন 


যুপকাষ্ঠ পরে কচি কচি ছাগ শিগু দল, 
বার ছুই “ব্যা” “ব্যা” বলি-_ন্দীবলীল! করে 
সম্বরণ। 
শতদল। কিস্সু হয়নি। 
কেতন। কোন্টা হয়নি স্তার ? ব্যাব্যা টা, না জীবলীল! সন্বরণ ? 
শতদল। কোনটাই হয়নি। 
কেতন। সেকি স্তার? আমিতে। £৪৪৪1৪: বাড়ীতে ছাগল পুষে আওয়াজ 
নকল করেছি। 
বিজয়। তাই আওয়াজট! ছাগলের মত হয়েছে, পার্ট হয়নি । ছাগল দিয়ে 
কি যব মাড়ানো যায় স্যার? 
কেতন। কি বল্বো, তোর সঙ্গে চটাচটী করবোনা তাই-_-নইলে-_ 
বিজয়। যাযা! 
শতদল। 1912 001 95985. 6! 
শতদল। কই বন্ধল বাবু। প্রম্পট করুন! 
বন্ধল। দ্বিতীয় দৃঠ বলাবো ? 
শতদল। হ্্যা1 
বন্ধল বই পড়িল 


বন্ধল! বিলয়ের বাহিরের ঘর | বিলয় গান গাহিতেছে। 

আন্টি। মলয় এগিয়ে এস। এই বয়ে তোষার পার্টটা, ছোট কেননা 
এটা 8665115০ ! মুল নাটক “মৃত্যতীর্ঘে তোমার পার্ট 
তৈরীতো ? 

মলয়। হ্যা আপি! 


৭ 


তুষ্ট আর আহি 


আন্টি। এই বইয়ে তোমার গানখানা [২০৪৭১ হয়েছে? 
মলয়। হ)।। 
আণ্টি। গাও। 


মলয়ের গান 


টাদেব আলো মোরে 
ডাকিছে প্রিয়তমা --. 
মাধবী বনে যেথ৷ 
মাধুরী আছে জম 
যেখানে ফলে ফুলে 
জীবন ওঠে দুলে 


তটিনী নেচে চলে 
নটিনী মনোবম।। 
বিদায় আজি রাতে বিদায় প্রেয়সী গো-_- 
জ্যোছনাময়ী প্রিয়া আমার শ্রেয়মী গো-_- 
তোমাব মধুরাতি 
পাবে গে৷ পাবে সাথী 


আমার এ ম্লান বাতি 
নিভিলে কোরে! ক্ষমা । 


শতদল। আচ্ছ। এ গানটা কি জমবে ? 
আন্টি। 0610/215) 11705105010791-01066117561902, চ)] 


কর্বে-"সব আইডিয়াকে করতে হবে 11577780978] মানে 
যাকে বলে আন্তর্জাতিক । ৮1570 করো 6157, করো! 


২৮ 


তুঙ্সি আর আছি 


শতো, নইলে আর রক্ষে নেই। আজকের দিনে শুধু ভারতীয় 
সঙ্গীত চল্বে না--চল্বে বিশ্ব-সঙ্গীত। একটি গানের মধ্যে 
মিশে যাবে ইংল্যাও্, জার্মানী, ফ্রান্স, ম্যারিকা, জাপান, 
চায়না, বালীগঞ্জ-বাগবাজার- বুঝেছ ? 

শতদল। বুঝেছি । 


শিবশঙ্কবেব সহিত ন্যান্সির প্রবেশ 
মিলি। এস ন্তান্সি। আশ্টি! এবই কথা আপনাকে বলছিলাম; 


বেবতীব পার্ট কব্বে। 
আণ্টি। বেশ--বেশ। কী তোমাব নাম? 
স্যান্সি। ন্যান্সি চ্যাট্জি। 


আন্টি। খুব 110০1 মানে আধুনিক নাম। গান গাইতে পারো! 
স্টাব্সি। হ্যা! । 
আণ্টি। বাঃ। ২০০5 কব্তে পাবো? 
স্তান্সি। হ্যা। 
আশ্টি। বেশ-বেশ। একটু 15০15 কব দেখি । 
ন্যান্সি কাশিয়। লইয়া আরম্ভ করিল 
এমন দিনে তারে বলা যায় 
এমন ঘন ঘোর বরিষাষ-_ 
এমন মেঘস্ববে বাদল ঝবধরে তপন হীন ঘন তমসায় ॥ 
সে কথা শুনিবে না কেহ আর-. 
নিভৃত নির্জন চারিধার 


ছুজনে মুখোমুখী-_ 


৪৯ 


তরি আর আক্সি 


শিব। হেইহেই! থাম! আজকাল বুঝি লুকিয়ে এই সব হচ্ছে? 
কী আমার ন্ুখরে। বাদলার বাজারে কেউ কোথাও থাক্‌বে 
না, উনি মুখোমুখি বলে চাড্ডি মনের কথ। কইবেন। “ওরে 
আমাব তুমি |” 

আন্টি। [01506050105 1 

শতদল। আপনি কী বল্‌্তে চাইছেন ? 

শিব। বল্তে টল্তে আমি কিছু চাইনে মশায় । নাতনীর সখ চেপেছে 
থিয়েটার কব্বে, তাই একটু থিয়েটার করাতে নিয়ে এলাম। 
তাই বলে চরিত্র খারাপ কব্তে দেব নাকি? 

শতদল । চরিত্র খারাপেব কি দেখলেন? 


শিব। বাকীই বা কী রইল? এই সব যাচ্ছেতাই পদ্য বল্লে ক'দিন 
আর চরিত্র ঠিক থাকৃবে? ইংরেজী লেখাপড়া শেখাচ্ছি বলে 
কি ইংবেজ হ'তে দিব নাকি ? হারামজাদী, চল্‌ আজ বাড়ীতে । 
স্তান্সি। বারে! আমি কি কব্লুম? 
শিব। চোপ, চোপ.। মেরে একেবারে তক্ত! বানিয়ে দেবো। পস্ক 
বল্বিতে৷ প্ঘর মত পন্চ বল্‌! যা গুন্লে ইহকালও ঠিক 
থাকৃবে পরকালও টল্বেনা। বাইরে ওই সব জুতো জাম! যা 
দেখছেন মশায়, ভেতরে ঢু ঢু! ভেতরে সব গঙ্গা-স্তোত্রম্! 
এই বল্--গঙ্গাস্তোজ্সস্‌। 
স্তাব্সি। ( কলের পুতুলের যত") 
দেবী স্থরেশ্বরি ভগবতী গে 
জিভূবন তারিনী তরল তরঙ্গে 


৫ 


তুষ্সি আর আমি 
শিব। ভক্তি ক'রে বল্‌। 
ন্যান্সি হাত জোড় করিয়! বলিতে লাগিল 
দেবী সুরেশ্বরী ভগবতীগঙগে 
ত্রিভুবন তারিনি তরল তরঙ্গে । 
শঙ্কর মৌলি-বিহারিণি বিমলে 
মম মতিরাস্তাং তবপ? কমলে ॥ 
শিব। আহা ! প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
এই বলিয়। হাত জোড় করিয়া তিনিও 
নাতনীব সহিত দুলিয়া ছুলিয়া 
বলিতে লাগিলেন। 


ন্যান্সি ও শিব। ভাগীরথি সুখাণয়িনি মাত-_ 
স্তব জলমহিমা নিগমে খ্যাতঃ 


নাহং জানে তব মহিমানং 
ত্রাহি কপাময়ি মামজ্ঞানমঃ | 
আন্টি । [850 | (রাগিয়! চলিয়া! গেলেন ) 


শতদল। মিলি! 


মিলি। 55 | 
শতদল। এইবারে একটা করে লোট! আর কম্বল সকলের হাতে হাতে 


ধরিয়ে দাও। 
মিলি। যা বলেছো | এরা যে রিহার্গ্তাল্টাকে হরিদ্বার বানিয়ে তুল্লে! 


বিজয়। কেতন! 
'কেতন। ভাই! 
গু১ 


তুক্টিম আর ত্লাক্ি 


বিজয়। চেয়ে দেখ. কী পবিত্র দৃশ্ত | 
শতদল। 970% 00. ( শিবকে ) আপনাৰ স্তোত্রপাঠ শেষ হয়েছে? 


শিব। ( তখনও চোখ বুঁজিয়া ছলিতেছিল ) ই] । 
শত। ব্যস্‌, এইবার গঙ্গা্নান ক'বে বাডী চলে যান। 





শিব। কেমন লাগলে! ? হ্থ্যা ই) এ বাবা মাইকেল মধুব লেখা নয-- 
এ হ'ল গিয়ে খোদ শঙ্কবাচার্য্যেব ব্যাপাব । ( নমস্কাব ) আহা। 
কি কবিই ছিলেন। অমন আব হবেন | চিত্তশুদ্ধি হ'ল আজ। 

বিজয়। সেকি মশায় কালিদাস ? কালিদাসেব কথ! বলছেন না৷ 

শিব। বাখুন মশাষ। কালিদাস আব শঙ্কবাচাধ্য। একজন পুরুষ, 
আর একজন মহাপুকষ । 


শত। তা হু*লে এবাব বাঁভী চলে যান। দবকাব হ'লে আমরা খবব 
দেব। 

ন্যান্সি। পবশু তে! প্লে_-আর কবে খবব দেবেন? আজই যা হোক কিছু 
ঠিক করে দিন না। 

শত। আপনাকে পার্ট দেওয়। আমাদেব পক্ষে মুস্কিল। কাবণ আপনাব 
দাহ আপনাকে গঙ্গান্তোত্রম্‌ ছাড| আর কিছু বলতে দেবেন না। 
কেমন মশায় -তাইতে।? 

শিব । হ্যা, শঙ্কবাঁচার্ধ্য ছাডা আর কাকব পদ্য বল! চল্বে না। 

শত। ওই গেখুন। আচ্ছা আপনার আশ্রমের ঠিকানা দিযে যান। 
খবর দেব। 

শিব। চলে আয় ভটা ! 

ভাক্দি। বারে! কিছুইযেহ'লনা! 


৩২ 


তুক্ষিি আর আাঙি 


শিব। আর হয়ে কাজজ নেই। চলে আর। 
ন্ান্সি। (শতকে ) খবর দেবেন তো? 
শত | হ্যা। 


শিবশঙ্কর ও ন্যান্সি প্রস্থান করিলে 
ডলিকে লইয়া আটটি প্রবেশ 
করিলেন । তিনি অত্যন্ত চটিয়া- 
ছিলেন, আসিয়াই বলিলেন 


আর্টি। শতদল। এই যে তোমার পার্টনার ! 'ডুয়েটণ্টা গাও দেখি । 
শতদল ও ডলির গান 


শত। চঞ্চল চরণের শিঞ্জিনীতে 
এলে! বুঝি বন্দীর মন জিনিতে 
রক্তিম গুন কুষ্টিত পায় (হায়, হায়, হায় ) 
ডলি। ছঃখের সরসীতে প্রাণ শতদল 
বক্ষের মধুভারে করে টলমল 
চক্ষের জলে তার বুক ভেলে যায় (হায়, হায়, হায় ) 
শত। যৌবন-মৌবন গুঞ্জন হীন 
উচ্ছল বৈভব ব্যর্থতা লীন 
সন্ন্যাসী হ'ল তাই বসস্ত বায় (হায়, হায়, হায়) 
ডলি। কোথা! ভূমি মৌ-লোভী মৌমাছি গে 
তব পথ চেয়ে হেথা আমি আছি গো 
উতল! চিত্ত পদ পরশন চার । (হায়, হায়, হায়) 


ও 


তুম্গিম আর সাঙ্গ 
গানের শেষে সবেগে প্রমত্ত চক্রবর্তী 
প্রবেশ । ডলি তাহার তৃতীয় পক্ষের 
সত্রী। সে প্রবেশ করিলে দেখ। 
গেল তাহার এক পাটি জুতা পায়ে 
ও আব একপাটি জুতা হাতে 


গ্রমত। কেটে একেবারে হু'খানা ক'রে ফেল্বে|। 

ডলি। ওঃ! কেটে হৃ'খান! কব্লেই হ'ল ! দাও দেখি গায়ে হাত,_- 
কত বড় মুরোদ তোমার । 

প্রমত্ত। আমি মারলে তুই কি করতে পারিস? 

ডলি। কী কব্তে পারি একবার মেরেই গ্যাখন! ! 

প্রমত্ত। আমি তোকে ঠিয়াটার করতে দেব না। 

ডলি। আমি থিয়েটার কর্বো। তোমার মরা বাবা এসে পায়ে ধর্লেও 
আমি গুনবো না। 

প্রমত্ত। মুখ সামলে কথ! বলিস্‌ ডলি | 

ডলি। তুমিও মুখ সামলে কথা বোলো মিঃ চক্রবর্তী । 

প্রমত্ত। ঝাড়ু মারি তোর মিঃ চক্রবর্তীর মুখে। আমার কথার জবাব 
দে। তুই দিনের পর ফিনযা ইচ্ছে তাই কর্বি, আর আমি 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখবো! আমি তোকে বিরে করেছিলাম কি 
তোর ট্যান্সি ভাড়। গুপবার জন্তে? 

ডলি। তোমার টাকা দেখে আমি তোমাকে বিয়ে কয়েছিলাম, নইলে 
আমার মত আধুনিক মেগ্গে তোমার মত কফিপ্টেকে বিয়ে 
করতো না। আবার চলাফেরা বাধ! দিও না বলছি। 


৪ 





তুঙ্ি আর আক্গির 
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প্রমত্ত। কেন ভক্ব পেয়ে এবাব ইংরেজী ধর্লি কেন ? ঘা! বলবি বাংলায় 
বল্‌ না; নইলে তোব কথার জবাব দেব কী ক'রে? 

আর্টি। আ গেল ষা। পথ থেকে এ লোকটা ঘরে ঢুকে পড়লো! কেন? 

মিলি। এ তে! ডলির স্বামী । 

আর্টি। ওই ডলির ম্বামী। _ 

প্রমত্ত। হ্যা, তাতেও কি আপনার আপত্তি আছে নাকি । 

আন্টি। 179 0০০7৩১১ ! 

গ্রত্ত। আগেলযা! ( আন্টির প্রস্থান ) 

প্রমত্ত। থিয়েটার তাহ'লে তুই কববি? 


ডলি। হ্যা। 
প্রমত্ত। করাচ্ছি তোকে থিষেটাব। 
ডলি। কী করবেগুনি? 


প্রমত্ত। স্ত্রী হত্যা কব্‌বে | 

ডলি। ওঃ] স্ত্রী হত্যা অমনি কর্লেই হল । পুলিশ নেই? কোর্ট নেই? 

প্রমত্ত। আরে রেখে দে তোর কোর্ট আর পুলিশ। 

শত। আহা! করেন কি মশায় করেন কি? 

প্রমত্ত। ছেড়ে দিন মশায়। আপনাদের আঙ্কার! পেয়েইতো৷ ও এমনি 
হয়েছে। সিঁছুর পর! অবধি ছেড়ে দিয়েছে । 

ডলি। সিছরে চুল উঠে যায়। 

প্রমন্ত | ওই গুলুন। আজ আর তোর রক্ষে নেই। 

সন্ত । পাগল নাকি? ভুতো রাখন-স্ভুতে। রাখুন । 


৫ 


তশ্গিন আর আছি 


গ্রমন্ত । আরে! এরা তো বড় গণ্ডগোল বাধালে | পরিবারের সঙ্গে 
আলাপ কর্ছি, তাতে আপনাদের কী মশায়? 
শত। এই আপনাদের আলাপ ! ত৷ পরিবারের সঙ্গে আলাপ ঘরে গিয়ে 
আপনি সপরিবারে করুনগে তাতে আমার্দের কিছুই বলবার, 
নেই। কিন্ত এটাতো আপনার গেরস্থালী নয় । 
ভলি। দেখুন দিকি। দিন রাত্তির এই হাপানীর রুগীকে আগলে 
বসে থাকা ভাল লাগে কি £ 
কাদিয়া উঠিল 
শত। (নিম্নকণ্ঠে) তা কি লাগে? কিস্তু বিয়ে করেছিলেন কেন? 
ডলি। (চুপি চুপি ) অনেক টাকা! আছে যে! 
প্রমত্ত। তাহ'লে তুই থিয়েটার কর্বিই ? 
ডলি। (কাদিয়া )হ্যা। 
প্রমণ্ত। করগেয!! 
জুতা পায়ে দিল 
শত। বাঁচা গেল। যান ডলি দেবী শীগগির স্কার্ট পরে আন্মন। 
ডলি দৌড়াইস্ক! চলিয়। গেল। প্রমত্ত বসিয়! 


বসিয়া! ঘাম মুছিতে লাগিল । একটু 
পরে কী ভাবিয়৷ শতকে ডাকিল 


গ্রমত্ত। ও মপায় শুদ্ন! 


শত। কী বলুন। 
জাগাইয়া আসিল 


প্রমত্ত। পরিবার তো! মপায় থিয়েটার করবেই। করুকগে বাক্‌-- 
৩৬ 


তু্সি মার আনি 


কি বলুন ? আমি মশায় কার! দেখতে পারিনে, কাদতে দেখলেই 
আমারও কি রকম কারা পায় । 

শত। আপনার উদার প্রাণ। 

প্রমত্ত। একশে! বার! এই যে কথাটি বললেন ইটি হচ্ছে লাখ কথার 
এক কথা। আরে মশায় বলবো কি--তিনটি বেলা আমাকে 
ওষুদদ খেতে হয়,_-একটু হাপানী ভাব আছে কিনা । তা মনে 
করুন-স্ত্রী তো সে সব করবে না, আর তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীকে 
দিয়ে সে সব করানো! উচিতও নয়। তাই সকালে সর্বশান্তি 
বটিক! শ্রেতপুন্তের রস দিয়ে--বিকেলে ভাস্করব্ব জল দিয়ে 
হ্যা, শুধু জল দিয়ে; আর রাত্রে সিংহবিক্রম বটিকা মৃগনাভি 
আর থানকুনি পাতার রস দিয়ে নিজে হাতে বেটে খাই । আমার 
উদ্দার প্রাণ হবে না তো উদ্দার প্রাণ হবে আপনার ? 

শত। তাতে বটেই। 

প্রমত্ত। কিন্ত মশায় আমার যে আর একট! কথা ছিল। 

শত। বলুন! বলুন! 

প্রমস্ত। পরিবারকে ভেতরে ছেড়ে দিয়ে আমি তো মশায় বাইরে থাকতে 
পারবো না। ওসব ভীড়ে ভীড়াককারের মধ্যে আমি নেই। 

'শত। তাহ'লে কি করবেন? 

প্রমন্ত। কি আবার করবে! ঠিয়াটার করবো । 


পত। আপনি? 
গ্রমত্ত। হ্যা! ওল খাওয়ার মত মুখ করছেন কেন? আমি কি ঠিগাটার 
করতে পারি না? 


শত। তা পারেন বৈ কি! কিস্ত পার্টতো-. 


০০০০ 
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তুঙ্মি আর আনি 


শে পা পচ পর পপ আজ সা অর জজ তা লা শক পর এরও লে 


গ্রমত্ব। ওরই মধ্যে সহজ দেখে এক ফালি ছাড়ুন না ভাই। আমার 
ভেতরে থাক! নিয়ে কথা। শুধু শুধু বসে থাকবো তার চেয়ে 
একটু ঠিয়াটার করা! ভাল । 

শত। আচ্ছা-_রাজা-_-রাজার পার্ট করতে পারবেন কি? 

প্রমত্ব। রাজা? তা” পয়সা কড়ি ষখন আছে, তখন রাজার পার্ট কেন, 
করতে পারবো না? মব্তে টব্তে হবে না তো মশায়? 

শত। না-_না। 

প্রমত্ত । দেখবেন ! মরতে ভয় করে। হাপানীর রোগী মরে পড়ে আছি, 


হঠাৎ কেশে ফেললুম বুঝলেন না? 

শত । নানা মরতে হবেনা । আচ্ছা কাল থেকে আসবেন তাহ*লে 
রিহার্সালে কেমন 2 

গ্রমত্ত। আচ্ছ।। 


শত। আপনি বন্থন। আমি দেখি আর্টি কোথায় গেলেন । 

প্রমত্ত। আংটি ! আংটি তো হাতেই আছে। 

শত। আংটি নয় আর্টি। 

প্রমভ। বুঝেছি। অন্ত রকমের গয়না হারিয়েছেন তো! দেখুন খুঁজে । 


শতদল চলিয়! গেল । ঘরে বিজয় আর কেতন ছাড়া আর কেছ 
ছিল না। এইবার ফাক পাইয়৷ তাহারা আগাইয়া আসিল 


বিজয় । ( প্রমত্তকে ) দাদার বুঝি উটি তৃতীয় পক্ষ ? 


প্রমত্ত। হ্যা! 
কেতন। আমাবন্তে আর পুল্লিমে ছটি পক্ষই গেছে? 
প্রমত্ত। হ্যা। 


৩৮ 


বিজয়। 


কেতন। 


তৃত্তি৷ আর বাকি 


ভাগাবানের বউ মরে। আমার কপালে সেই ক্যাবলার মা-ই 
কায়েম হয়ে রইল। 

তোর সঙ্গে চটাচটি করবোনা তাই--নইলে তোর বৌ তে 
ভাই বেশ ভাল। আমার কপালে তোর ভাদ্র বৌ-_ 


বিজয়। আমার ভাদ্র বে ! 


কেতন। 


ছ্যারে! আমার বৌ তোর ভাদার বৌ হয় ন।! 


বিজয়। বকাস্নি কেতনা। তোর বয়েস আর আমার বয়েস ? আমার 


€কতন 


যখন জ্ঞান হ'ল তুই তখন বিড়ি টানছিস্‌। 

কী ষে বলিস্‌! যাক্‌ তোর সঙ্গে চটাচটি আমি করবে! না, এক 
জায়গা থেকে আসি। স্্যা--য! বলছিলাম, তোর বৌ৷ তবু ঘরের 
কাজ কর্ম করে--ছেলে পিলে মানুষ করে, আমার বৌ মনে 
কর খালি কাদছে খালি কাদছে। হয়ত একটু থেমেছে, জিজ্ঞেস 
কর্লাম কেমন আছ গে? ব্যস! আবার কাদতে আরম্ভ 
করলো । 


বিজয় । তুই তো স্থথে আছিস। গত মাঘ মাসে আমি পরিবারের 


কেতন। 


উপর রেগে গিয়ে রাত বারোটার লময় পুকুরে ডুবতে যাইনি? 
পার্লিনি? 


বিজয়। নাঃ। সেই কন্‌ কনে ঠাণ্ডা! জলে যত ডুবতে যাই, ততই ভেসে 


কেতন। 


ভেসে উঠি। সাতার জানি কি ন!! 
ই্যাষ্্যা। তার পর কি হ'ল? 


বিজয়। ঘণ্টা খামেক ধরে চেষ্টা করে বাড়ী চলে গ্রলুম। পরদিন হ'ল 


কেতন। 


জর, ডাক্তার খরচ বেরিয়ে গেল একুশ টাকা পাঁচ আদ! । 
এঃ! ওই টাকায় ধে একতাল বিষ পেডিস রে ! 


৮১] । 


তুত্মি আর ত্লান্িম 


বিজয়। সেইটেই ভুল হয়ে গেছে। 
কেতন। এবার যখন আত্মহত্যা করতে যাবি--আমায় সঙ্গে নিস। 
বিজয়। তুইও কর্বি নাকি? 
কেতন। না, তোকে আত্মহত্য। কর্তে সাহাষ্য করবো । 
বিজয়। সেই ভাল! এখন চল্‌্--শতদল বাবু যদি দেখতে পায়--ত! 
হ'লে খার্যাচ, খর্যাচ. কর্বে। 
কেতন। চল্‌! 
বিজয়। মশায়! চাল যা চেলেছেন মোক্ষম ! খবরদার--একলা ছাড়বেন 
না। পার্ট নিয়ে গ্যাট হয়ে বন্থন। দেখছি তো-_রোজ 
রোজ। মেয়ে এল কি কঞ্পর! মেয়ে এল কি কপ্পর। 
প্রমত্ত। পাগল হয়েছেন? করুর হলেই হ'ল? 
বিজয়। আচ্ছা চলি নমস্কার । 
প্রমন্ত। নমস্কার। 
বিজয় কেতন প্রস্থান করিলে 
প্রমত্ত উঠিয়া! দাড়াইল। 
প্রমত্ত। (চারিদিকে উকিঝু'কি মারিয়া ) ডলিকে কোথায় নিয়ে গেল! 
গেছেতো৷ অনেকক্ষণ। খুঁজবোইবা কোথায় ? এখান থেকে 
হাকতো ছাড়ি, বোঝা! যাবে আছে কি নেই। ভলি! ডলিরে ! 


( রিগার প্রবেশ ) 


রিণা। ঠেঁচাচ্ছেন কেন? 
প্রমত্ত। তবে কী করবো? 
রিণা। তবে কী কর্বো মানে? 


তুহ্মি আর আ্বাহ্রিম 





প্রমত্ত। বলি না? চেঁচিয়ে ডলিকে ডাকবো কাঁ ক'রে? গান গেয়ে 
ডাকৃবো ? 

রিণা। আপনি তে! ডলির স্বামী ? 

প্রমত্ত। আমি তো তাই জানি" 

রিণা। ডলি জানে না? 

গ্রমত্ত। শুধু ডলি কেন? ডলির বাবা-মাও জানে । মরুকগে যাক্‌-- 
ডলি কোথায় বলতে পারেন ? 

'রিণা। বাগানে । শতদলের সঙ্গে কথা কইছে। 

প্রমত্ত। কার সঙ্গে? 

রিণা। শতদল-_-শতদল ! 

প্রমত্ত। শতদল মানে পদ্ম! মেয়ে ছেলে? 

রিণা । মেয়েছেলে কেন হতে যাবে? 

প্রমত্ত। তবে? পুরুষ! পরপুরুষের সঙ্গে কথা কইছে ডলি! না না_ 
এখানকার কাজ কাববার আমারতো ভাল লাগছে না! এ 
ভাবে যার তার সঙ্গে কথ! কইলে পরিবারকে তো হাতে রাখ! 
যাবে না। 

রিণা। তাতে কী হবে? 

প্রমত্ত। কী আর হবে? হয়ত ডলি কোথাও চলেই গেল--বুঝ লেন না? 

রিণা। নাঁ-না- ডলি যাবে না। ডলি সে ধরণের মেয়ে নয় । আপনাকে 
সে ভালবাসে খুব। 

ধ্রমত্ত। ভালবাসে--ন| ? হেঁ হে ভারী ভাল মেয়েতো আপনি! আন 
না, ততক্ষণ বসে বসে ছু-চারটে জানের কথাবার্তী কয়! যাক। 

রিণা। (বলিয়! ) বলুন । 


৪১ 


শুশ্িন আর আবাক্ষি 


প্রমত্ত। বল্ছিলাম কি--আপনার নিবাস ? 

রিণা। 0891০01009. 

প্রমত্ত। জাতিটা? 

রিণা। 00520190116), 

প্রমত্ত। ও । ঠাকুরের নাম ? 

রিণা। ঠাকুর ! 

প্রমত্ত। মানে পিতা। 

রিণা। ও ! কী দরকার বাপের নামের ? আপনার আমার বন্ধুত্বের মধ্যে 
বাবা 15 5 00110 70515010, 

প্রমত্ত। হেঁ হে-_ওই ইংবেজীটুকুর মানে বলে না দিলে চল্ছে না ষে! 
মানে-আমি আবার ওই ঘোড়ার পাতা অবধি পড়েছিলাম 
কিনা-_-তাই ! 

রিণা। বুঝেছি । বাবা £5 & 61211 05:9017 মানে বাবা হচ্ছেন তৃতীয় 
পুরুষ । 

প্রমত্ত। বাব! তৃতীয় পুরুষ ! যা বাবা! বাবারও নামতা৷ আছে নাকি ? 

রিণা। আছেই তো! 

প্রমত। ওঃ! এখানে এসে অনেক জানলাভ হল। শেষকালে বাবার 
নামত! | বাবাক্কে বাব1--বাব৷ ছুকুনে ছিতীয় পুরুষ--তিন বাবাং 
তৃতীয় পুরুষ ! 

রিণা। তাই হুবে বোধ হয়। কাজের কথ বলুন । 

প্রমন্ত। হ্যা, এই বলি--কাজের কথা বলি। আচ্ছা, আমিতে| রাজার 
পার্ট কর্যোঁ, রাণী কে করবে ? ডলি তো? 

রিণা। না--না--ভলি কেন রাণী কর্বে? তার পার্ট আরও বড়। 


৪. 


তুক্কিম আর আমাক্ষি 


প্রমত্ত । সেকি কথ! ! আমার রাণী ডলি ছাড়া আর কে কর্বে ? 

রিণা । আমি রাণীর পার্ট করবো । 

প্রমত্ত। আপনি ! হে হে আপনিও বেশ ভাল মেয়ে ! তবে কি জানেন-_ 
ডলি হ'ল আমাব পরিবার--সে আমার সঙ্গে যেমন রাণী 
করতে পাববে--তেমনি কি আর কেউ পার্বে ? 

রিণা। সে তো শতদল বাবুর স্ত্রীর পার্ট কর্বে। 

প্রমত্ত। কী সর্বনাশ! এই সব যাচ্ছে তাই কাণ্ড করলে কি আর 
হিয়াটার কর! যায়। আমার পরিবার কর্বে অন্ত লোকের 
পরিবারের পার্ট ? আমাকে তাই দেখতে হবে? আমার পার্ট 
খারাপ হ'য়ে যাবে না ? না--না--আমি বেঁচে থাকৃতেই কি এ 
সব চলে? 

রিণাঁ। তবে আগনি শতদল বাবুর সঙ্গে কথা কয়ে দেখুন । 

গ্রমত্ত। নিশ্চয় কথা কইবো! এখুনি এর ব্যবস্থা না হ'ল আমি কুরুক্ষেত্র 
কব্বো। শতদল বাবু--যলি ও মশায় শতদল বাবু । 


[ চীৎকার করিতে করিতে ভ্রতপদে প্রস্থান । 
রিণা । (হাসিয়।) আস্ত পাগল। 





[ বিজয়ের প্রবেশ ] 
বিজয়। রিণা দেবী! 
বিশ । কী বলুন! 
বিজয়। বলি কতদূর এগোল? 
রিণা। মানে? 


৪৬ 


ভুগ্সি আর আবাক্টি 


বিজয়। মানে--বেছে বেছে মক্কেলটি পাক্‌ড়েছেন ঠিক। বুড়োর মেল! 
টাকা, হাত ছাড়। কব্বেন না । 

রিণা। আমি আপনাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি বিজয়বাবু। এ ভাবে 
আমার সঙ্গে কথা কইবেন না। 

বিজয়। কিস্তু ষে ভাবেই বলি না কেন, মোদ্দা কথাটি হচ্ছে এই ষে-_ 
ডলি এবার শতদলের সঙ্গে ভাগবে নির্থাৎ ! 

রিণা। আপনি একটি 1191. 

বিজয়। আজ্তে হ্যা। আমার কথ শুুন। এই হচ্ছে তাল। ঝোপ 
বুঝে কোপ মার্বেন। একটু গা ঘেষে বসা-__ছু-চারটি মিষ্টি 
কথা-ব্যস। বুড়ো হচ্ছে টাক!র কুমীর । আর মনে করুন-- 
আপনার বয়েসওতে। এদিকে পঁচিশ ত্রিশ হ'ল-_- 

রিণা। 13০756759 ! (ঠাস করিয়! বিজয়ের গালে চড় মারিল) লিক্সটিন্‌। 

| চলিয়া গেল।] 





[ নিঃশব পদে কেতনেব প্রবেশ ] 


কেতন। কীহ'ল রে? রিণা দেবী ছিঠকে বেরিয়ে গেল কেন? 
বিজয়। কে জানে ভাই। দিব্যি গপ্পলগ্প কর্ছিলেন--ষেই ন! বয়েসের 


কথা বলা-- 
কেতন। মরেছে ! বয়েস জিগ্যেস করেছিস! আর দেখ তে হবে না। 
বিজয় । মরে যাবে? 


কেতন। না না--মরে যাবে কেন? এক্ষুণি আন্টির কোলে গিয়ে ঢলে 
পড়বে--আর ১ ঘণ্টা ১১ মিনিট অজ্ঞান হয়ে থাক্বে। 
বিজয় । ১ ঘণ্টা ১১ মিনিট ! বলিস্‌ কীরে ? 


তুঙ্সি আর আছি 


কেতন। হ্যা। বয়েস জিগ্যেস করলে ১ ঘণ্টা ১১ মিনিট, আর কত 
মাইনে পান জিগ্যেস কব্লে ৪১ মিনিট অজ্ঞান হয়ে 
থাকৃবে। এর আগে কিছুতেই মুচ্ছ? ভাঙবে না, তা৷ তুমি যতই 
বরফ চাপাও না! চল্‌। 

বিজয় । একটু দেখে যাবে না? 


কেতন। পাগল নাকি? ওদিকে আর যায়? চল্‌--চল্‌। 
উভয়ের প্রস্থান 


আন্টি, কিটি, মলয়, মিলি, ও শতদলের প্রবেশ 


আর্টি। কার চিঠি? 

শতদল। চিঠিটা আস্ছে, আপনার হষ্টেল কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে। 

আর্টি। কেন? হষ্টেল কর্তৃপক্ষ রিহারস্যালে চিঠি দেবেন কেন? 

মলয়। রিহারস্তালে দেননি । চিঠিটা হষ্টেলেই এসেছিল, ঠাকুর এখানে 
দিয়ে গেছে। 

আর্টি। এমন কি চিঠি এখন আস্তে পারে ? পড়ে দেখ । বোধ হয় পাশ 
চেয়ে পাঠিয়েছে। 


শতদল। পড়বো? 
আন্টি। নিশ্চয়। 
শতদল পড়িতে পড়িতে একটা অশ্কট. 
শব্ধ করিয়। উঠিল। সকলে মেই 
দিকে চাহিল 
কিটি। কিসের চিঠি? 


শত। ভয়ানক চিথ্ি। বল্বো আর্টি। 
৪৫ 


তৃক্ষিমি আর আক্গিন 
আট্টি। নিশ্চয় নিশ্চয়--শীগ্গির বলো । 

শত। হষ্টেল অথারিটি লিখছেন যে গত পরগু রাত্রে তোমার ঘরে-_- 
বল্বো? 

আর্টি। আঃ! কেন দেরী কর্ছে!? বলো! 

শত। গত পরগু রাত্রে তোমার ঘরে একটি যুবক অভ্যর্থিত হইয়াছিল--- 
ইহার সন্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই অপরাধে 
তোমাকে কেন পদচ্যুত করা হইবে না, তাহার কারণ দেখাও । 

কিটি। 19 (৫০৫. 

আন্টি । [9 0০০1)৪5৭, আমার ঘরে তরুণ যুবক--হা তরুণ যুবক 
এসেছিল-_কিস্ত সে তো আমার ঘরে নয়--মানে, মেয়েদের 
একটা £৪1-_-তার্দেরই ঘরে-_. 

মলয় । কিন্ত তাদের ঘর থেকে £07টা বখন আপনার ঘর অবধি গড়িয়ে- 
ছিল, তখন সে কথ! ৪৪1১০110 বিশ্বে করবেন না। 

শত। আপনার ঘর থেকে সে পালিয়েছে, তখন দোষ আপনারই হবে। 
ও সব কথা বাদ দিন। এখন কি ক'রে রক্ষা পাওয়া ষাবে 
সেই কথাই ভাবা যাকৃ। 

আর্টি। 1) 0০০৫156555 ! 95039111075 981...কিটি 51511106 581. 

কিটি। আপনি স্থির হন আর্টি--আপনি স্থির হন। য! করবার আমরা 


কর্ছি। 

অর্টে। তাই করে!। মিলি! 

মিলি। আন্টি! 

আর্টি। আমার কাছে থাকো। আমি ভাল নেই,-যোধ হয় আর 
বাঁচবো না। 


৪৩ 


তঙ্ি আর ত্বীক্টি 


মিলি। অমন কথা বলবেন না আটটি, পরগু অবধি আপনাকে যে 
বাচতেই হবে! পরশু যে আমাদের প্লে! 
আন্টি । চেষ্টা করবো, বোধ হয় পারবো না। 92291177598] 
মিলি ও কিটি আন্টিকে 507611106 521 
শুকাইতে লাগিল। এবং শতদল 
মলয় পবামর্শ করিতে লাগিল। 
প্রবেশ করিল প্রমত্। সে আসিয়া 
ভয়ানক চেঁচামেচি আরম্ভ করিল 
প্রমত্ত। কী মশায়! আপনাদের এই জোচ্চুরীর কারবার খুলেছেন 
কন্দিন? লোক ছটো ত ঠিকই বলেছিল দেখছি, মেয়ে এল 
কি কঞ্পুব! এমন জানলে মাথায় ছটে। গোলমরিচ দিয়ে 
রাখতাম । 
মলর়। কীহয়েছে কি? 
প্রমত্ত। কী হয়েছ নিজে জানেন না? ভলিকে নিয়ে আসতে আমি 
চাইনি, যাহোক কাগ্াকাটি করতে আনলুম। এখন দেখছি 
ভাল করিনি। 
মলয় । আসল কথাট! কি তাই বলুন না। আমরা এখন বড্ড ব্যন্ত। 
প্রমত্ত। আর খে হারিয়ে আমি বড় নিচ্চিন্দি না? 





মলয়। বৌ হারিয়ে | 
প্রমত্ত। হ্যা মশার ! বৌ হারিয়ে! কোথায় তাকে পাচার করলেন 
বলুন দেখি ! 


'মলয়। দেখুন--এই ধরণের ভাষ! আমর! গুন্তে অভ্যন্ত নই । ওলি দেবী 
কোথাও বাননি--তিনি 'অন্ত ঘরে রিহারস্তাল দিচ্ছেন বোধ 
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হয়। আপনি যদি চুপচাপ বসে থাকতে পারেন ধাকুন-_নইলে 
আমর! আপনাকে বার ক'রে দিতে বাধ্য হবে । 

প্রমত্ত। ও! নিজের কোটে পেয়ে অমন রোয়াব সবাই ছাড়তে পারে, 
একদিন আমার বাড়ীর সামনে পেলে হয়। নিকিরী পাড়ার 
পঞ্চাশট। গুগ্ডার কাছে আমি টাকা পাই-_তা! জানেন ? 

মলয়। আপনি বসবেন? 

প্রমত্ত। বসছি ধমকো না। আমার আবার হাপানীর ব্যারাম । 

বসিল 

ৃ শত ও মলয় আন্টিব কাছে আগাইতেই সমীব প্রবেশ করিল 

শত। এস সমীর ! তোমাদের সম্বন্ধেই বিপদ ঘটেছে। 

সমীর । আমার সম্বন্ধে ! 

মলয়। হ্যা তোমার সম্বন্ধে! তুমি যে সেদিন আশ্টির ঘরে গিয়ে ফার্ট 
এপ্রিল ক'রে এসেছিলে, তাই নিয়ে হষ্টেল অথারিটি মাসীমার 
কাছে 59056506015 55015096102 চেয়েছেন--অন্যথায় 
ওকে পদচ্যুত কর হবে। 

সমীর । সর্বনাশ ! এখন উপায়? 

শত। উপায় আমি আর মলয় মিলে ঠিক ক'রে ফেললাম। শুশুন 
আশ্টি | অনেক দিক থেকে অনেক রকম চিস্তা করে আমর! 
এই স্থির কর্লাম, আপনাকে জবাব দিতে হবে--যে তোমরা ভুল' 
করেছ, ধিনি সেদিন আমার ঘরে এসেছিলেন, তার সঙ্গে আমার; 
বিয়ের কথাবার্তা পাক! হ'য়ে আছে এক বছর আগে থেকে। 

সমীর 1 এই! কী সব যা! ত৷ বল্ছো। ভাই ? 

মলর। ০ 00061 21651178055 ! 


৪৮ 


তুঙ্টি আর আাঙ্ি 


সমীর । তাই বলে এই সব পাথুরে ইয়া্কি কৰ্তে হবে ? 

আপণ্টি। যাক। তাতে কিছু যাচ্ছে আস্ছে না, সে কথ! লেখার সঙ্গে 
€1682177616-এর কোন সম্পর্ক নেই। 

শত। বিশেষ সম্পর্ক আছে আন্টি । ড/০ ৪75 5788050 এই কথ! 
বলাব পর ঘটন! সত্যি না হ'*লে--আপনাকে আইনেব কবলে 
পড়তে হবে । অতএব-- 





আন্টি । অতএব-_- 
শত। অতএব আপনি সমীরকে বিয়ে কব্বেন । 
সমীব। 115 5০৭: 


আন্টি । 119 0০০৭1)959 | 


ছজনে দুইটি সোফায় এলাইয়! 
পড়িলেন। কিটি আন্টিকে-_মিলি 
সমীবকে স্মেলিং সপ্ট শুকাইতে 
লাগিল। 


প্রমত্ত। ও সব কায়দা টায়দা আমার ঢেব দেখা আছে। যে জন্তে 
আমি পার্ট কব্বে! বল্লাম--সেই কাণ্ডই ঘটলো ? আমার 
সতীলক্ষমী স্ত্রীকে এবা৷ খাবাপ ক'রে দিলে। (প! হইতে জ্ৃত। 
খুলিয়া ) ডলিকে বলে দেবেন--আর আমি তাকে চাইনা-- 
আমার সাম্নে পড়লে আমি তাকে খুন ক'রে ফেল্বো। এই 
জুতো দিয়ে তার মুখখানা-_ 


ডলির প্রবেশ 
ডলি। (হাসি ও ক্রোধ মিশ্রিত কণ্ঠে) এই যে ডলি! এসেছিস্--ডলি 
এসেছিস্‌! 
জুত। পকেটে লুকাইনা! ছে হে করিয়। হাসিতে লাগিল 
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শেষে 


লীলাবতীপুবে রাধাবমণেব মন্দির। ঝুলন 
পূর্ধিমাব বাত্রি। মন্দিবেব সন্ুথে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গন । দলে দলে বাজ্যেব 
লোক আসিয়া প্রণাম কবিয়া প্রণামী 
দিয়া নাটমন্দিবে স্বান গ্রহণ 
কবিতেছে। মন্দিবেব পার্থে ডাই! 
মন্দিবের সেবিকা অন্নুশীলা , পুরোহিত 
সৌমা মন্দিবেব সিংহদ্বার হইতে 
সমাগত ক্রনতাব মস্তকে শাস্তিজল 
বর্ষণ কবিতেছিল, বিলম্বিত লয়ে ঘণ্টা 
বাজিতেছিল। নাটমন্দিবেব প্রাঙ্গনে 
্গজ্জিতা দেবদাসীগণ অপেক্ষা 
করিতেছিল নৃত্যাবভেব সঙ্কেত 
ধ্বনিব জন্য। দূরে একটি আসনে 
অরূপ বসিয়। আছে। সকলেই অপেক্ষা 
করিতেছিল উৎমব আরভেব 


কানাই। এইথানে বনে থাক্‌ চুপ ক'রে। একটু পরেই দেখ বে-নগরের 
শ্রেষ্ঠা নর্তকী অলকানন্দা এখানে নাচতে আস্বেন। 

অরূপ। তা” এখানে আমাকে নিয়ে এলে কেন কানাই ! আমি থাকি 
নগরের বাইরে দুরে--জন-কোলাহল থেকে স্বেচ্ছা-নির্বাসিত। 
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০ পম সস সস 


কানাই। 


তুঙ্ি আর আমি 


সেখান থেকে আমায় টেনে আন্লে কি একজন নটির নাচ 
দেখাতে? 
না কবি, এমন কথা তুমি বোলোনা । তুমি দেখনি আমাদের 
অলকানন্দাকে--তাই একথা বল্তে পাব্ছো। আগে দেখ 
তাকে, দেখ তার নাচ, পবে তুমি আমায় যা বল্বে আমি 
গুন্বো। 


পআ 





অবপ। তাই হোক কানাই। তিনি কথন আস্বেন ? 


কানাই। 
অবপ। 
রানাই। 


কে? 
তোমাদের অলকানন্দা। 

একটু পরেই । আগে হুবে মন্দিবের সেবিকা অনুণীলার কীর্তন, 
পরে হবে এই সব দেবদাসীদেব নাচ, তারপবে আস্বেন_- 
অলকানন্দা। বছরেব মধ্যে এই একদিন তিনি মন্দিবে এসে 
তাব নৃত্য দিযে লীলাবতীপুরেব জনসাধারণকে আনন্দ দান 
করেন। অন্তর্দিনতে। ভার দেখা পাওয়া] যায না। তুমি বসো। 


কানাইয়েব প্রস্থান । ঘণ্টা বাজিতেই 
অন্থুশীলা কীর্তন গাহিতে আরম 
কবিল। ভক্তগণ স্তব্ধ হইয়া সেই গান 
শুনিতে লাগিল। গান শেষ হইয়! 
গেলে দেবদাসীগণ নাচিতে চ্ডুরু 
করিল, খোল করতালের ধ্বনিতে 
নাট-মন্দির মুখর হইয়া উঠিল। 
নাচ শেষ হইয়। গেলে জনতার 
মধ্যে একটা অস্ফুট গুঞ্জন উঠিল। 
সৌম্য পুরোহিত মন্দির দ্বারে 
দাড়াইয়া ঘোষণা করিলেন 


৫১ 





তুম্মি আর 


তক্সি 


সৌম্য । আপনার! স্থির হ'য়ে বন্ধন, নগরের শ্ররেষ্ঠা নর্তকী অলকানন্দা 


এইবার তার নৃত্য প্রদর্শন 
পুরের সম্পদ, গুধু তারই জন্ত 
পুরের বুকে বহু রাজা, শিল্পী, 


করবেন। অলকানন্না লীলাব্তী- 
বছরের এই একটি দিনে লীলাবতী- 
মনিষী ও কবির চরণ চিহ্ন পড়ে। 


আপনারা তাকে আশীর্বাদ করুন সে ষেন সুদীর্ঘ জীবন লাভ 


করে। আজকের উৎসবের 


আরও একটি বিশেষত্ব এই যে_- 


আমাদের প্রধান অতিথিরূপে আজ উৎসবে উপস্থিত থাকবেন। 

মায়াপুরের অধিপতি মহারাজ উগ্রসেন। তিনিও আমাদের 

মহারাজ চণ্ডকৌশিকের সঙ্গে এখনি সভায় উপস্থিত হবেন। 
জনতাব মধ্যে আবাব গুঞ্জন উঠিল। একটু 


পবেই সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন 
মহাবাজ চগ্তকৌশিকেব সহিত 
মহারাজ উগ্রসেন | জনত! চীৎকার 
কবিয়া উঠিল 


জনতা । মহারাজ চণ্ডকৌশিকের জয় হোক। 
চগ্ডকৌশিক জনতাকে নমস্কাব কবিলেন 
জনত1। মহারাজ উগ্রসেনের জয় হোক। 
উগ্রসেনও নমস্কার করিয়া আসন পরিগ্রহ 
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করিলেন। নৃত্য আরম্ভ হইল। 
নৃত্য শেষে দেবদাসীগণ বসিয়া 
পড়িল । হঠাৎ একটা ঘণ্টা! পড়িতেই 
দেখা গেল মন্দিরের দ্বারদেশে 
অলকানন্দা দীড়াইয়া) উজ্জ্বল আলো' 


তুঙ্ি আব আক্ষি 

তাহার মুখে পডিল। জনতার দিকে 
সহান্তমুখে চাঠিতেই তাহার দৃষ্টি 
পড়িল অরূপের উপর | ধীরে ধীরে 
তাহাব হাসি মিলাইয়া মুখ গভীর 
হইয়া গেল। দৃষ্টি সেখান হইতে সে 
সবাইতে পারিতেছিল না। মহারাজ 
চণ্ড কৌশিক ডাকিলেন 





চণ্ড। অলকানন্দা। 

অলকা। ( চমকিয়া ) মহারাজ ৷ 

চণ। নেমে এস। সকলে তোমার অপেক্ষা কব্ছেন। 

অলক1। বাই মহারাজ। 

ভূমি হইয়া বাধাবমণকে প্রণাম কবিয! 

সিডি দিয়! নামিয়া। আসিল। তারপর 
নৃত্য আরভ কবিলঃ প্রথমে দেব- 
দাসীদেব সঙ্গে পরে একা | অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নৃতা চলিল। পরে নাচ 
শেষ হইয়। যাওয়া মাত্র ্টেজের মধ্যে 
ছুটিয়া প্রবেশ করিলেন আট্টি। তিনি 
উচ্ছমিত হইয়া কহিলেন 


আণ্টি। ওয়েলডন্‌ কিটি ওয়েলডন্। বড ভাল নেচেছ, আর মলয় 


তোমা বও--. 
উইংষের পাশে অনেকগুলি মাথ! বাহিত্ব 


হ্যা পড়িল। «ও আন্টি” “করছেন 
কি? “আন্টি চলে আবুন” 
«আন্টি? 
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তুক্টিমি আর আআবাহ্ি 


আন্টি। আঃ! কেন তোমরা গোলমাল কর্ছো৷ ? 
রিণী। চলে আস্মন। ষ্টেজেব মধ্যে ঢুকে পড়েছেন ! গ্রে হচ্ছে ষে! 
আপ্টি। ( অডিটোরিয়ামের দিকে চোখ পড়িতেই ) 01107 7,010 1 
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দ্রতবেগে ভিতবে প্রস্থান কবিলেন। 
সৌম্য পুবোহিত ঘোষণা করিলেন ] 


সৌম্য। নর্ভকী অলকানন্দার নৃত্য শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আজকের 
মত মন্দিরের উৎসব শেষ হ+ল। 

মহারাজ চণ্ড কৌশিক ও উগ্রসেন আসন 

হইন্তে নীচে নামিলেন। জনতা 

একে একে বাধাবমণকে প্রণাম কবিয়। 

চলিয়া যাইতে লাগিল। মহাবাজ 

চণ্ড কৌশিক উগ্রসেনকে সঙ্গে কবিষ! 

অপকানন্দাব নিকটে আসিলেন। 


তাবপর ডাকিলেন 
চণ্ড। অলকানন্দা ! 
অলকা। মহারাজ ! 
চও। একে গ্রণাম করো। ইনি আমার পরম বন্ধু মায়াপুরের অধিপতি 
মহারাজ উগ্রসেন। 


অলকা।। দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন মহারাজ। 

উগ্র। তোমার নৃত্যে আমি বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছি। যদি সুযোগ 
পাই তবে তোমাকে আমার রাজ্যে নিয়ে গিয়ে আমার রাজ 
অস্তঃপুরিকাদের তোমার নৃত্য দেখাব । 


৫৪ 


পা আপ পপ সি পাস রেপ ১ ৩ম এ ডি বর 


অলকা। আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারলে আমি সুখী হতাম 
মহারাজ, কিন্ত আমি তে! অন্ত কোথাও নাচিনে। 

উগ্র। কোথাও না? 

অলকা । কোথাও না৷ 

উগ্র। তুমি আমার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান কব্ছো ? 

অল্লকা। প্রত্যাখান করার স্পর্ধা নেই-_-অক্ষমত৷ জানাচ্ছি। 

উগ্র। তোমর স্পষ্ট কথায় আমি আনন্দিত হলাম। 

চও্ড। নর্তকী অলকানন্দ। ! 

অলক।। মহারাজ । 

চণ্ড। ভূমি আমার রাজ্যের শ্রেষ্ঠা নর্তকী, তোমার প্রতিভা, তোমার 
লীলায়িত দেহভর্জিমা, তোমার সুমিষ্ট ব্যবহার আমার প্রজ।- 
বৃুন্দকে তোমার প্রতি আকৃষ্ট করেছে। বিশ্বের ষত গুণী জ্ঞানী 
যত প্রাজ্ঞ, তাদের স্ব স্ব শিল্পী--( উইংসের দিকে চাহিলেন ) 
একটু জোরে বলাও ন! হে ! পার্ট করছি আমি, আমার এখনো 
ভাব এলে না--তোমার ভাব এসে গেল! 

বহ্ধল। (নেপথ্যে ) তাদের স্ব স্ব'****' 

চণ্ড। হ্যা) ওই রকম জোরে জোরে বল। তাদের স্ব স্ব শিল্পী 
সমভিব্যাহারে তোমার নৃত্য দর্শন করে কিংকর্তব্যবিমুড় 
হ'য়ে--বাবারে বাবা! ভাষা দেখেছ ! এসব আমাকে জব 
কর্বার ফন্দী না? করাচ্ছি জব । ওহে! ও প্রম্পটার, 
এদিকে এস! 

উগ্র। করেন কি--করেন কি মহায়াজ চণ্ডকৌশিক--প্রম্পটার ডাকছেন 
কেন? 





৫৫ 


তুঙ্টি আর আনি 


চণ্ড। আরে রেখে দাও তোমার চগণ্ডকৌশিক। কোন ব্যাটা তোমার 
চগকৌশিক হে? পার্ট করবো বলে কি আমায় দিয়ে একটা 
মজুবের থাটুনি খাটিয়ে নেবে? ও প্রম্পটার | 





বন্ধলের প্রবেশ 


বন্ধল। কি বল্ছেন? 

চণ্ড। কী বল্ছেন মানে কি? আগে কী কথা ছিল? সামান্ত দ'চাব 
লাইনের পার্ট বলে এই গন্ধমাদন পর্বত আমার কাধে চাপিয়ে 
দিয়েছো । এই নাও তোমাব মুকুট, এই নাও তোমার চুল-_ 
এ পার্ট আমি কব্তে পাব্বে! ন! । 


ডলি আন্টি সমীবেব প্রবেশ 


আশ্টি। কি কবৃছেন প্রমন্ত বাবু! ছিছি! 

প্রমত্ত। ছি ছি মানে? এত কথা আমি বল্তে পাব্বোন।। পার্ট 
করবো বলে কি গোটা দ্বিতীয় ভাগ আমায় দিয়ে বলিয়ে নেবেন ? 

ডলি। করনা গা। এতগুলো লোক দেখ তে এসেছেন ! 

গ্রমত্ত। (প্রসন্ন হুইয়! ) কব্বে৷ বল্ছিন্‌? 


ভলি। হ্যা। 
প্রমত্ত। ভাল লাগছে তোর ? 
ডলি। ভীষণ। 


প্রমত্ত। আগে বলিনি কেন? তা”হলে বলাও তো হে? (মুকুট ও চুল 
পরিল, সকলে চলিয়! গেল ) রাধারমণের আশীর্বাদে তুমি দুদৌর্ঘ 
জীবিনী হ'য়ে আপন প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় জগৎকে প্রদান 


৫৬ 


ভষ্টি আর আঙ্মি 


পরপর পা পপর রত জে 


কর, এরই আমার কামনা । আম্থন মহারাজ উগ্রসেন। আরতো 


বেশী ছিল নারে দাদ] ! 


দুইজনে চলিয়া গেলেন। একটি একটি 
করিয়। মন্দিরে বাতি নিভিতে 
লাগিল। নাটমন্দির অন্ধকার হইয়। 
গেল এবং চাদের আলো আসিয় 
পড়িল। সৌম্য নামিয়৷ আঙদিলেন 


সৌম্য। তুমি কি এখন এখানে একটু এক থাকৃতে চাও ম1? 

অলকা। হ্যা প্রভু । আপনি মন্দিরের দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়ে যান, আমি 
উদ্যান দিয়ে বাড়ী যাব। 

সৌম্য । গন্গে কি বক্ষীর ব্যবস্থ। করবো? 

অলক! । না প্রভু, আমার হু'জন ভৃত্য ঘবারদেশে অপেক্ষা কব্ছে। আর 
আপনি তো জানেন, আজকের দিনে আমি বাড়ী থেকে 


মন্দিরে--হেটে আসি ! 
সৌম্য জানিমা! আচ্ছা আমি চল্লাম। 
অলক! প্রণাম করিল 


সৌম্য । চির জীবিনী হও । 
চলিয়া গেলেন 


নাটমদিব অন্ধকাব হইয়া গেল। 
পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎগ্না আসিয়া পড়িল। 
বসিয়। বহিল শুধু অলকানন্দ! আর 
অরপ। অরূপ বসিয়া আছে যেন 
বাহজ্ঞান-বিরহিত। অলকানন্গ। 
নেইদিকে অগ্রসর হইয়া নতভা্ছ 
হইয়া বলিল 


৫৭ 





তুঙ্মি আর আদ্টি 


অলকা। হেম্তথন্দর! আপনি কে? 


অরপ। 
অলকা। 
অবপ। 
অলকা। 


অরূপ। 


অলকা। 


আমি অরূপকুমার | 

কবি অবপকুমার ! 

ই]া। 

আমার মহা সৌভাগ্য, আজ আপনার মত কবিকে আমি দর্শক- 
রূপে পেয়েছি । কিন্তু উৎসব শেষ হ'য়ে গেছে, এখনও আপনি 
বসে আছেন কেন ? 

আবিষ্ট হয়ে ভাবছিলাম আমাদেব মধ্যে কে বড়? যে রচনা 
ক'রে কথা দিয়ে ছন্দের মালা, না যে গাঁথে দেহ দিয়ে 
ছন্দের মালা । 

আমার নাচ কেমন লাগলো! ? 


অরূপ। অপূর্ব মানুষের পাপ-পুণ্য-লোভ-মোহের সীম! অতিক্রম ক'রে 


অললক|। 


অরূপ। 


তুমি নব নব লীলায় দেহকে লীলায়িত করে তুলেছিলে, কখনো 
মধুর বেদনায়, কখনো স্ৃতীব্র উল্লাসে । তোমার এই তন্ুৃতীর্থের 
সান্নিধ্যে আজ আমি ধন্য । 

অমন কথা বোলোন! কবি--গুন্লে আমার পাপ হবে। তোমার 
কাব্য, তোমার সঙ্গীত--এ অঞ্চলের সকল লোকের মুখে 
মুখে। কিন্তু তুমি আত্মগোপন করে থাকে! কেন, সাধারণকে 
দেখ। দিয়ে তাদের উচ্ছৃসিত অভিনন্দন নিজের হাতে গ্রহণ 
করোনা কেন? 

জনতাকে আমি ভয় করি। তোষার আমার দৃষ্টি-বিনিময়ে' 
যা সঙ্গীত, জনতার মাঝে তা সংগ্রাম । তাই নিজেকে নিক্ষে, 
আমার নির্বান্ধব কুটিরে আমি ভাল থাকি। 


৫৮ 


তঙ্ি আর আাঙ্গি 


শপ (সপ পা পচ সপ, জা এ 


অলকা। কতদিন ভেবেছি তোমার কথা, কতদিন মনে হয়েছে,_-যাই 


শ্রেষ্ঠা নর্তকীর অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে দিয়ে আসি শ্রেষ্ঠ কবির 
চরণতলে । কিন্তু যা আমি পাবিনি, তাই রাধারমণ আজ সম্ভব 
করিয়েছেন। তোমাব চরণ ছ"খানি টেনে এনেছেন আমার 
প্রণামের সীমার মধ্যে । বলো কবি! আমি কী ক'রে আমার 
অন্তবের কৃতজ্ঞতা তোমাকে জানাবো ! আমি নটা, নাচ ছাড়। 
আরতো আমার কিছু সম্বল নেই। 


অরূপ। নাচো তুমি। আমাদের পরিচয়ের স্থতি আজ অক্ষয় হয়ে 


অলকা। 


অরূপ। 


যাক্‌--তোমার তনুর বঙ্ছিম বিস্তাসে। কিন্তু সঙ্গীত ? 

তোমার কে জাগিয়ে তোলো সঙ্গীত। কণ্ঠের সঙ্গীত আর 
দেহের সঙ্গীত, এই দুটি মুক আব মুখর সত্বা--মিশে গিয়ে 
অন্তবের অন্তরতম প্রদেশে--হোক অস্তরঙ্গতম। 


তাই হোক-_অলকানন্টা--তাই হোক ! 


অব্ধপ গান গাহিতে লাগিল, অলকানন্া! 
নাচিতে আরম্ভ কবিল। 


আমার গানের ছন্দ বাঙ্গুক 
তোমার নৃপুবে 
দেহ দীপের জলুক শিখা-- 


'শম' পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে অলকানন্দ। 
একটি অপরূপ ভঙ্গীতে অরূপের মুখের, 
দিকে চাহিয়া! রহিল 


৫৯ 


কানাই। 


অরূপ । 
কানাই। 


তঙিম আর আক্গি 
কানাই প্রবেশ করিল 


কবি! কবি! বাড়ী যাবে না? যা ভেবেছি তাই--একদম 
ইহকাল পরকাল ভুলে বসে আছে। ওকবি! রাত্তির যে 
অনেক হয়েছে, বাড়ী যাবে না? 





পপ পপ ৬০ সস 


অবপের যেন চমক ভাঙ্গিল 


কে! কানাই। 
বা হোক তবু শুন্তে পেয়েছ! বলি বাডী যাবে না? 


অরূপ। যাবে!। কিন্তু কানাই, স্বর্গকে তুমি পৃথিবীর ধুলায় নামিয়ে 


কানাই। 


আন্তে পারো--এত বড় তোমার ক্ষমতা । কে তুমি? 

বেশ যাহোক । এত রাত্তিরে আমি এলাম তোমার উপকার 
কর্তে--তোমার বাড়ী পৌছে দিয়ে আসবো, তুমি কোথায় 
আমায় ধন্যবাদ জানাবে, না চোখ পাকিয়ে বলছো-__কে তুমি? 


অরূপ। ন! না কানাই আমাকে ভূল বুঝো না। 'হুমি আমাকে ঘা 


কানাই। 


দেখিয়েছ--তার জন্ত মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত আমি তোমার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবো । অলকানন্দার নৃত্য আমার জীবনে একটি 
মূল্যবান সম্পদ হয়ে রইল। যতটুকু সময এখানে কাটালাম, 
যাধা দেখলাম, এই সুর, এই সঙ্গীত, এই নৃত্য সবই যেন 
আমার অপাধিব বলে মনে হচ্ছে। 

নাচটা অপাধিব হোক তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু পাধিব 
খাওয়া দাওয়ার কথা ভেবে এখন বাড়ী চল। নর্তকী 
অলকানন্দার বাড়ী আমি চিনি, নিশ্চয় আর একদিন তোমাকে 
সেখানে পৌছে দিয়ে আস্বো। 


৩ 





অলকা। 


কানাই । 


অলক] 
কানাই। 


তঙ্সি আর আম্মি 


শে পপ এপ পাস সা জে পাস এ সত সা 


বালক! তুমিকে? 

ব্স। এ যদি থামলো তে! তুমি আরম্ভ করলে? আমি 
কানাই । 

তোমাব সত্যকাব পরিচয় কি? 

সত্যকাব পরিচয় আব মিথ্যেকার পবিচয় ছুটো আলাদা নাকি? 
আমি বাপু অতশতো! জানিনে। আমি জানি আমার নাম 
কানাই, দাদার নাম বলাই, কবির নাম অবপ আব তোমার 
নাম অলকানন্াা। চল কবি। 





অরূপ। যাই, অলকাননা! ! 


অলকা। 
অবপ। 


অলক] । 
কানাই। 
অলকা। 
কানাই । 


অলকা। 


এসো কবি। 

তোমাব প্রয়োজনের ক্ষণে শ্মরথ করো, যেখানে! থাকি ছুটে 
আসবো । 

আচ্ছা ৷ কানাই, পাবতো কবিকে আমার প্রয়োজনের ক্ষণে ? 
বারে ! তার আমি কী জানি ? 

না। তুমি কথা দাও । 

বাবারে বাবা- আচ্ছা কথা দিলাম । হ'লতো ? চল কবি চল! 


কবি উঠিয়া দাড়াইল। অলক তাহাকে প্রণাম করিল 


আর আমার কোন ছুঃখ নেই। তোমার পায়ের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে নর্তকীর প্রাণ। তাকে তুমি পায়ে পায়ে বনে নিয়ে ঘাও 
তোমার কুটিরে। তারপর তাকে তুলে রাখ- ফেলে দাও-_ভেঙ্গে 
ফেল--যা তোমার ইচ্ছে। আমি শুধু আজ শ্রেষ্ঠ কবির পায়ে, 


৬৯ 


তঙ্সি আর আম্মি 


উজাড় করে দিলাম শ্রেষ্ঠা নর্তভকীর সকল গর্ব--সকল অহঙ্কার । 
যাও কবি, রাত্রি গভীর হয়েছে । 
সজল চক্ষে অবপ বিদায় গ্রহণ কবিল 
তাহাব পিছনে পিছনে কানাই। 
অলকানন্দা একটি নিঃশ্বাম ফেলিল। 
তাবপব নিজের মনেই কহিল 


অলকা। কীবপ! কীকণ্ঠ। কী শৌধ্য! কী ওরদার্য। শ্রেষ্ঠতার 
গর্ব যেন মাল! হ'য়ে ওর গলায় ছুল্ছে। আমার সকল সাধনা 
আজ যেন ওই প্রতিভার মহাসমুদ্রে ন্নান করে ধন্য হ'ল। 
রাধারমণ, এবার দালীকে বিদায় দাও, বাত্রি গভীব হয়েছে। 
বাঁধাবমণকে প্রণাম করির! বাহিব হইয়া 
যাইবে, এমন সময় দুবে ভীষণ 
গোলমাল । অলকানন্দা ফিবিয়! 

আসিল 


অলক।। ওকি! কিসের কোলাহল ! রাজ প্রাসাদের দিক থেকে আসছে 
বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু এই গভীর রাত্রে,"*'"'নাঃ জানতে 
হ'ল। 


আস ৯ |: আহার 


বাজ-নচিবেব প্রবেশ 


রাজা-স। এই যে ম৷ অলকানন্দা ! 

তলকা। কী হয়েছে প্রভূ! রাজ প্রাসাদে কি কোনরকম অনুবিধা 
ঘটেছে? 

রাজ-স। না মা, রাজ! এবং রাজপরিবার কুশলেই আছেন। 


৬২ 


শপ আস শত তপ্ত া 


অলকা। তবে কিসের ওই কোলাহল? 

রাজ-স। কোলাহল উত্তেজিত জনতার | 

অলক।। এই গভীর রাত্রে জনতার উত্তেজিত হবার কী কারণ ঘটলো 
প্রভু? 

রাজ-ল। মায়াপুরের মহারাজ উগ্রসেনের প্রন্তাবই এই উত্তেজনার লক্ষ্য । 

অলকা । মহারাজ উগ্রসেন! তিনি এমন কী প্রস্তাব করেছেন প্রভু, 
যার জন্য আমাদের প্রজার চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে! 

রাজ-স। সে কথ তোমাব শোন্বার প্রয়োজন নেই-__অলকানন্দা, রাত্রি 
তৃতীয় যাম উত্তীর্ণ প্রায়, তুমি ফিরে যাও । 

অলকা। না৷ প্রভু, আরতো৷ আমার ফিরে যাবার উপায় নেই। ষে কারণে 
লীলাবভীপুরের প্রজাবৃন্দ আজ চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে, মহারাজ 
উগ্রসেনের সেই প্রস্তাব আমারও শোনা প্রয়োজন। 

রাজ-স। তবে শোন অলকানন্দা, মহারাজ উগ্রসেন প্রথমে প্রস্তাব 
করেছিলেন পাঁচকোটি স্বর্ণ মুদ্রার বিনিময়ে তোমাকে বিক্রয় 
করতে । আমাদের মহারাজ দ্বণার সঙ্গে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। অনন্ঠোপায় উগ্রসেন পুনরায় প্রস্তাব করেন- 
তোমাকে দান কর্তে, অন্যথায় তিনি আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করবেন--এই ভয় দেখান। মহারাজ এবং আমাদের 
প্রজাগণ-যুদ্ধই বেছে নিয়েছেন, তবু তোমাকে দান করতে 
স্বীকৃত হয়নি। 

'লকা। মহারাজ উগ্রসেন এখন কোথায় ? 

রান-স। তিনি আমাদের প্রাসাদে অবস্থান করছেন। আগামী কল্য 
প্রাতঃকালেই ম্বরাজ্যে ফিরে গিয়ে যুদ্ধ ঘোষণ! করবেন । 


৬৩ 


অলকা৷। 


তুত্মি আর আহিম 


অলকানন্দা ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
কিছুক্ষণ কী ভাবিল। পবে মুখ 
তুলিয়া রাজ সচিবকে কহিল 
আমি আপনাদের যুদ্ধ করতে দেবোন! । 


রাজ-স। সেকি! অলকানন্দা ! 


অলক । 


রাজ-স। 
অলকা। 


রাজন্স। 
অলকা। 


হ্যা প্রভু । একজন সামান্তা নর্তকীর মান আর প্রাণ এমন 
কিছু বড নয়, যে তাকে রক্ষা করতে রাজ্যের এত প্রাণ, 
এত অর্থ নষ্ট করতে হবে। আমি উগ্রসেনের দৃষ্টি থেকেই 
বুঝেছিলাম আমাব এই দেহ তার লক্ষ্য। তীর ইচ্ছাই পূর্ণ 
হবে। আপনি প্রাসাদে গিয়ে মহারাজ উগ্রসেনকে এইখানেই 
পাঠিয়ে দিন । শুধু একটি কথা তাকে বলবেন যে অলকানন্দা 
অনুরোধ করেছে এই নাট মন্দিরে তাকে একা আসতে হবে । 
আমি রাধারমণের নামে শপথ ক'রে বলছি,-স্তীর প্রাণের কোন 
আশঙ্কা নেই। 

বেশ, আমি আমাদের মহারাজকে গিয়ে বলছি । 

না-না আমাদের মহারাজকে বলবার কোন প্রয়োজন নেই। 
আপনি অতি গোপনে রাজা উগ্রসেনকে এইখানেই পাঠিয়ে 
দিন। আর আমি জানি উগ্রসেন স্থরাপানে অভ্যস্ত, অতএব 
স্থরার উপকরণও পাঠাবেন । 

কিন্ত-- 

গ্রতিবাদ করবেন না প্রভূ! আমি যা করছি ভাতে রাজ্যের 
সকলের মজলই হবে। দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন প্রভু । 


রাজ-স। জরযুণ্তণ হও ! 


অলকা। 


উগ্র। 
অলক । 
উগ্র। 


অলকা। 
উগ্র। 
অলক । 
উগ্র। 
অলকা। 


তুঙ্টিটি আর আবান্সিন 


রাক্ত সচিব চলিয়া! যাইতেই অলক হাত জোড় কবিয়া বলিল 
রাধারমণ ! দাসীর কর্তব্য যখন দীর্ঘ করলে, তখন তা সম্পন্ন 
করবার মত বল বুকে দাও। আমি যেন নিধ্বদ্ে তোমার 
ইচ্ছ1 পূর্ণ কর্তে পারি। আজ বুঝি তোমার ইচ্ছে হয়েছিল 
সার। রাত্রি উৎসব করতে ! তাই দাসীকে আর ছুটি দিলেন! ! 
তাই হোকৃ। তবে ক্লান্ত মঙ্গে আবার বল সঞ্চার করে! প্রতু, 
জাগিয়ে তোলো শিথিল দেহে মনে চেতনার নব নব স্পন্দন। 
রাজি শেষ হবার পূর্বেই যেন নৃত্য শেষ করতে পারি ! 
ভৃত্য আসিয়া সবার উপকবণ ও গালিচা 
বালিশ দিয়া গেল | মহাবাজ উগ্রসেন 
প্রবেশ কবিয়া কহিলেন 
নর্তকী অলকানন্দা ! 
মহারাজ । 
আমি তোমার সঙ্কর শুনে প্রীত হয়েছি। সত্যইতে। তোমার 
জন্ত কেন হবে এত লোকক্ষয় ! 
আসন পরিগ্রহ করুন মহারাজ । 
চলো আমরা এখনই প্রস্থান করি | 
কোথায়? 
আমার রাজ্য! 
ন। মহারাজ। আমাদের রাধারমণের আতিথ্য স্বীকার ক'রে 
আপনি যে প্রস্তাব করেছেন-_বাধারমণের সাক্ষীতেই লে কাঁধ 
সমাধা হবে। আপনি চেয়েছেন আমার দেহ--এই নাট- 
মন্দিরেই আপনি তা পাবেন ! 


৬৫ 


তুশ্টিি আব তলাক্সি 


উত্রা। বেশ। 
অলকা। সুরাপান করুন মহারাজ । আমি নৃত্য দিষে আপনার মনের 
পরিতুষ্টি সাধন করি । 
বাজ। শ্ুবাপান কাবঠে লাগিলেন, 
অলবানন্দা নাচিতে লাগল, আব 
মননে মনে নলিতে লাগিল 
অলকা| কানাই! এই তো! আমার প্রয়োজনেব ক্ষণ উপস্থিত, তোমার 
কথা বাখো--কবিকে এনে দাও...আমার কবিকে এনে দাও ! 
উগ্র। এস অলকানন্দা, একটু স্থরাপান করো! ! নৃত্যে তোমার প্রাণ 
নেই, প্রাণ দাও--প্রাণ দাও! এমন নাচ নাচো--ষ। দেখে 
শিরায় শিবাষ রক্তত্ত্রোত চঞ্চল হযে ওঠে 
অলকা। পুণিমাব শেষ-রাত্রেব ক্লাস্ত টাদকে পূর্বদিগন্ত আলে৷ করবার 
ভার দেবেন না মহাবাজ, তার তখন পশ্চিম দিগন্তে অস্তিম 
আলোর সমাবধোহ | কই, দিন সুরা ! 


বাহার হাত ভইতে পাত্র লইয়া পান 
বকিল এব, সঙ্গে সঙ্গে বা হাতে 
বিষ-অন্গুবীয়কে চুম্বন করিতে 
লাগিল। পরে হঠাৎ উদ্দাম নৃত্যে 
বাপাইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পবে 
ন।চেব ছন্দ কাটিয়। যাইতে লাগিল, 


নত্তকীব অঙ্গ প্রত্যন্গ শিথিল হইতে 
স্ুক্ক কবিয়াছে। সে টলিতে টলিতে 
তাল ঠিক বাখিবাব চেষ্টা করিতে 


লাগিল 


অলক1। কানাই...আমি তে ভুল দেখিনি'*.কই তুমি তোমার কথা 
রাখলে ভাই ? 
নেপথ্যে শোনা গেল--কানাইয়ের কণ্ঠ 
নেপথ্যে কানাই। ও কবি। দৌডে এস--দৌডে এস--দেরী করলেই 
খেলা শেষ হ'যষে যাবে । 
অলক1। কানাই ! কবি কোথায়? কবি? 





কানাই ও অবপেৰ প্রবেশ 


অবপ। অলকানন্দা 

অলক।। কবি। 

অবপ। তুমি নাকি এই মূর্খ বাজাকে দেহ-দান করছে? 

অলকা। স্্যা। আমার এই দেহদান উৎসবে সাক্ষী থাকবে তুমি। 
তুমি হবে পুবোহিত এই উৎসবের । উৎসব শেষে আমার এট 
দেহ তুমি নিজেব হাতে অর্থ্য দিও, ওব ওই প্রদবীপ্ত কামানলে ! 

অবপ। তুমি ষে কথা বলতে পারছে! ন! অলকানন্দা, তোমার তাল 

কেটে যাচ্ছে_তুমি টলে টলে পড়ছে! । কী হয়েছে--অলকানন্দা 

কী হয়েছে? 

আমি বিষ খেয়েছি । বিষেব ক্রিয়া ছড়িয়ে পড়েছে আমার 

সর্ববাঙ্গে। একটু পরেই আমার এই নর্তকী জীবনের উপর 

যবনিক। পড়বে । কবি! 

অরূপ। কী সর্বনাশ করেছ তুমি অলকানন্দ! ! 

অলকা। ঠিক করেছি--আমি ঠিক করেছি । একটা অনুরোধ রাখবে 
--কবি? 


অলক! 


১৪. 


তত্মি আর আগ 


গর রর রে রর গর ভর” অঅ পদ শশী শী শীত শপ শপ পপ | অর |: স্পা 


অবপ। বলো! 

অলকা। আমাব নাচের শক্তি এখনো শেষ হয়ে যায়নি কবি। 
নিব্বাণোন্ুখ প্রদীপের শেষ উজ্জণ শিখার মত আর একবার 
প্রাণ দিয়ে--আমার সমস্ত চেতন! দিয়ে-_-আমি নাচতে চাই। 
একট! গান গাইবে ? 

অবপ। গান? 

অলকা। হ্যা, আমার নামেব একটা গান। আমার নামকে গান দিয়ে 
জড়িয়ে বাখ তোমাব কণ্ঠে নইলে আমাব নামতে। তোমার 
মনে থাকবে না। কাণে কাণে শোনাতো৷ হ"ল না-_-তাই গানে 
গানে ডাকে। আমার নাম । ডাকো কবি--ডাকো--. 


অবপ গান ধবিল, অলকাব মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল, সে প্রাণপণ শক্তিতে 
নবোগ্ধমে নাচিতে আুক কবিল। 


গান 


আমাব গানেব ছন্দ বাজুক 
তোমাব নূপুরে হে অলকানন্দ! 
দেহ দীপের জলুক শিখা আমার স্তবে স্বরে 
হে মোর মধু ছন্দ! হে অলকাননা 
আমাব ধুপের গন্ধ গানে কোন অমরার স্বপ্র আনে 
খন্দনাতে ফোটাও তুমি মনের নিশি গন্ধা 
হে অলকানন্দা৷ 


৬৮ 


তুহিন আর 
নৃত্যে তোমার প্রণাম ঝবে প্রেমের পূজারিনী 
কোন দেবতাব প্রসাদ তৃমি ভার গো বিবহিনী 
তোমার দেহেব এই আরতি 
নৃত্যে বচে ভাব প্রণতি 
তোমাব লীলায় তারার মালায় 
জ্বালে এ কোন নন্ধ্য| 


ধীাব ধানে নর্তকীব চবণ শিথিল ভইয়া 


গেল, এবং নাচিতে নাচিতে সে 
কবিব কোলে মাথা বাখিয়া শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ কবিল। কবিব ছুই 
চোখে জল, কণ্ঠে গান। সে গাহিতে 
গাহিতেই অলকানন্দাব দেহ তৃলিয়া 
উঠিম্না দ্াডাইল। বাজ! উগ্রমেন 
লোভার্তের মত হাত পাতিলেন 
কিন্তু দেখিতে দেখিতে তিনি হাটু 
পাতিয়া বসিলেন এবং তাহার 
দান গ্রহণেব অঞ্জলি প্রণামেব 
অঞ্জালতে রূপাস্তরিত হইয়! গেল। 
মুছ ও ককণ বঙ্কাবেব মধ্যে শেষদৃশ্য 
নামতে লাগিল। 





দুই 


গ্রীণকম। 
দ্রতপদে আন্টি, সমীব, শহদল মলয়েব প্রবেশ 
শত | এখানেই মাল! বদলেখ সব ব্যবস্থা ঠিক করে রেখেছি। একটু 
চুপ কবে বস্থন আণ্টি, এক্ষুনি ওব! সব এসে পড়বে! আজ 
দিনটাও ভাল। অমাবস্তা মঘ! তেবম্পর্শ সব এক সঙ্গে পড়েছে । 
আণ্টি। 1৮ 0০০০174১*. শেষকালে সত্যই কি সমীরের সঙ্গে-_ 
শত। উপায় কি? গল্প গুনেছি, অনেকে বিপদে পড়লে নববুই বছরের 
বুভোকেও বিয়ে করে। সমীরতো৷ ছেলে মানুষ । 
আণ্টি। আচ্ছা কোন রকমে কী এর একটা ব্যবস্থা কবা যায় না শতদল ? 
শত। নাঃ। কিটি। মালা নিয়ে এস। 


কিটিব প্রবেশ ] 


কিটি। এই যে মাল৷। কাকে দেব? 
শত। প্রার্থীর অভাব নেই। তবে-_ 
কিটি। ইস্‌ 
শতদলদ নিজের কপালে ঘা মারিল 
সমীর । আমাকে ধরে বেঁধে এমনভাবে বলি দেওয়া! কি তোমাদের উচিত 
হচ্ছে ভাই ? একটা পাঠারও গ্বাধীন ইচ্ছে থাকে, আর আমার-_ 


৭৩ 





তুঙ্িমি আর আনি 


মলয়। ( মুছকঠে ) তুমি পাঠারও অধম । নইলে ফাষ্ট এপ্রিল করতে 
আশ্টির ঘরে গিয়ে ঢোকো ? ধর মাল1--বোস্‌ এইখানে-_- 
শত। এস আমরা চিয়াস দিয়ে এঘর থেকে সরে ষাই। কারণ মাল্য 


দানের মুহূর্তটি নিভৃত হওয়। দরকার । 11159 019915 101 
2017010-১210011 11101310011) 
সকলে । 11017251) ! 








শাআসউচউি 


সকলে চলিয়। গেল। আন্টি ও সমীর 
ছুই গাছ মালা হাতে কবিয়া 
[বপধীত দিকে মুখ কবিয়া বসিলেন। 
চোখাচোখী হইতেই ছুই জনে 

কা'দমা! উঠিলেন 
আঁণ্ট। আমি তোমার মুখের দিকে চেয়ে তোমাকে মাল। দিতে 
পারবো ন। সমীর । তোমার গলাটঞ পেছন থেকে এগিয়ে আনো, 

আমি মাল। তোমার গলায় ফেলে দিচ্ছি! 


সমীর । (কাদিয়া ) আপনিও গলাটা এগিয়ে আনুন আশ্টি ! 


উভয়ে হাত তুলিতেই প্রবেশ করিল 
প্রম্ত্ত। সেতস্ত দত্ত তয়! কহিল 
প্রমত্ত। ষ ভেবেছি তাই। ডলি আবার কোথায় পালিয়েছে, এ আবার 
কি সংরেবাবা! ও মশায় শুনছেন? ও মশায়! 
ভাহাদের মাঝে গলাট। আনিলে ছুই গাছি 
মাল! তাহার গলায় পড়িল। আন্টি 
ও সমীব ফিরিয়। চাহিয়। আবার হু 


হু করিয়। কীদিয়া উঠিলেন। ডলির 
প্রবেশ 


৭১ 








ডলি। (কাদিয়!) হ্যাগা ! একি ! বুড়ে। বয়সে একী সর্বনাশ করলে 
তুমি আমার ! মাসীম! গো আপনার মনে এই ছিল! 
প্রমত্ত। ( কীদিয়া ) ডলিবে ! আমাকে না বলে না কয়ে টপাস্‌ করে 
মালা ছুটে! আমার গলায় ফেলে দিলে। ওরে তুই যে আমার 
শিবরাত্তিরেব সল্তে । ধব্। একটা মালা তুই নে। ( ভলির 
গলায় পরাইয়া দিল) আর এই কারবারে থেকে কাজ নেই। 
বাড়ী চল্‌। আমরা আলাদা ঠিয়াটার করবো ! 
ডলি। তুমি আর আমি? 
প্রমত্ত। হ্্যা। 
আন্টি । 117 ৫০০০০9১, 59611105991, 
হৈ হৈ কবিয়া ঘরের মধ্যে অন্তান্ত ছেলে 
মেয়েবা ঢুকিয়া পড়িল। কিটি আন্টিকে 
ও মাল সমীরকে স্মেলিং সল্ট 
শুকাইতে লাগিল 


হত্তি 


৭২. 


